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Post Post-Sovjet, stil og oppror:
Symbolikk og subversiv nasjonalisme
i Gosja Rubtsjinskijs «nye Russland»

Tora Berge Naterstad
Norsk Utenrikspolitisk Institutt (NUPI), Norge

Abstract: Post Post-Soviet, style and rebellion: Symbolism and subversive nationalism
in Gosha Rubchinskiy’s ‘new Russia’

This article explores the resonance enjoyed by streetwear designer Gosha Rubchinskiy
among young Russians, and the extensive network that has emerged under his wings and
refers to itself as ‘the new Russia’. Analysis of Rubchinskiy’s work, with Dick Hebdige’s
semiotic approach as the epistemological context, supplemented by insights from Simon
Reynolds, Michel Foucault and Michel Maffesoli, reveals a continuous deconstruction of
the Russian regime’s hegemonic narrative of Russianness — so-called ‘Putinism’. At the
same time, Rubchinskiy constructs a countercultural form of Russian national belonging,
one with room to accommodate those who feel alienated by mainstream Russian national-
ism. From a social science perspective, a countercultural inclusive nation-building project
is in itself a paradox — so how are we to understand Gosha Rubchinskiy’s ‘new Russia’?
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For en ung nordmann i Moskva har byens alternative uteliv en helt spesiell appell.
Hvorfor, beskrives godt i en Scorpions-slager fra 1990, som nettopp handler om en
sommernatt i det som da var Sovjetunionens hovedstad: Fa ting feles bedre enn a
danse inn 1 morgendagen «where the children of tomorrow dream away, in the wind
of change». Ravescenen i Russlands store byer flyter over av hard techno, Kreml-
harselas og det som i Russland omtales som «ikke-tradisjonelle seksualiteter». I et
samfunn som i1 durkheimiansk forstand ma kunne regnes som overregulert, er en
slik natt neermest transcendent. Likevel kan deltakernes estetiske uttrykk vanskelig
beskrives som noe annet enn umiskjennelig russisk, neermest tradisjonelt. Titter en
neermere, ser en at de fleste baerer kleer med samme logo. De urbane unge er unifor-
mert i kleerne til den moskovittiske gatemotedesigneren Gosja Rubtsjinskij.

Georgij «Gosja» Rubtsjinskij har i lepet av det siste tidret blitt den mest innfly-
telsesrike motedesigneren fra Russland gjennom tidene. Felles for alle Rubtsjinskijs
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Illustrasjon 1. Visning av Gosja Rubchinskijs kolleksjon for hest/vinter 2017. Foto: Nikita Sjokhov
for The New York Times — T Magazine, 2017

kolleksjoner er at de blander typiske subkulturelle elementer med gjenkjennbare seer-
russiske og sovjetiske symboler, og retter seg mot en ung generasjon som Gosja har
kalt «det nye Russland» (illustrasjon 1). Designeren har en enorm resonans hos mal-
gruppen. En ung kunstner i Rubtsjinskijs krets opplever at designerens innflytelse
pa russisk ungdomskultur har veert transformativ: «For min generasjon har Gosja
Rubtsjinskij blitt en ny kultur» (Valentin Fufaev til Madsen, 2017a). Lidenskapen
hos deltakerne i Gosjas nye Russland kommer frem i en annen slager om ungdoms-
livet i landet, et kvart arhundre etter Scorpions’. En av Russlands sterste rappere,
FACE, fikk sitt gjennombrudd med den hjemmesnekrede musikkvideoen «Gosja
Rubtsjinskij». I en russisk blokkleilighet, ikledd en svart joggedress, proklamerer
rapperen: «Jeg er som Gosja Rubtsjinskij (...) og mitt daggry er rett rundt hjernet»
(FACE/YouTube, 2016).

Med Dick Hebdiges semiotiske tilneerming som generell epistemologisk kon-
tekst, er denne artikkelen et forsek pa a forstd Gosja Rubtsjinskijs resonans blant
unge russere. Sett i sammenheng med Simon Reynolds’ tenkning omkring retro og
nostalgi, Michel Foucaults begrep om «heterotopia» og Michel Maffesolis sosiologi
om postmoderne former for samherighet, danner det seg et bilde av en kraftfull
katalysator for en tidstypisk russisk motkultur. Neerstudie av Rubtsjinskijs arbeid,
avslarer en stadig dekonstruksjon av russiske myndigheters hegemoniske fortelling
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om russiskhet — den sdkalte «putinismen». Ved & rekontekstualisere symboler knyt-
tet til Russlands naere og fjerne fortid, bygger designeren parallelt opp en ny form
for russisk patriotisme, som har plass til dem som ikke foler seg hjemme i putinis-
men. Putins og Rubtsjinksijs prosjekter er likevel parallelle: De konstruerer begge
fortellinger om Russland som folk kan elske, men appellerer til to ulike deler av
Russlands befolkning. Dermed risikerer det som fremstéar som et prosjekt som utfor-
drer og overskrider den kulturelle hovedstremmen & kanalisere potensiell opposisjon
inn i noe som er lite mer enn en utvidet form for russisk patriotisme. Fra et sam-
funnsvitenskapelig perspektiv fremstér et bade subkulturelt og inklusivt nasjonsbyg-
gingsprosjekt i seg selv som paradoksalt, sd hvordan kan vi egentlig forstd Gosja
Rubtsjinskijs nye Russland?

For a besvare spersmalet tar denne artikkelen utgangspunkt i Rubtsjinkijs
kleskolleksjoner. Den starter med en diskusjon om hvordan vi kan narme oss
Rubtsjinskijs arbeid som kulturelt og politisk fenomen. Deretter folger en passasje
om hvordan designeren forholder seg til Russlands nere og fjerne historie, og fore-
ner landets ulike epoker pa en mate som tillater unge russere a kjenne tilherighet til,
og vere stolte av, russisk identitet. Videre dreftes hvordan det nye Russland, i tillegg
til 4 utfordre Kremls historiepolitikk, tilbyr et alternativ til regimets «tradisjonelle
verdier». Avslutningsvis felger en diskusjon av det transformative potensialet i det
nye Russland som motkultur.

I et oyeblikk sa en hel verden til det nye Russland for inspirasjon. En stund
kunne man finne Gosja-inspirerte kler preget med kyrillisk ogséd i internasjonale
kjedebutikker, som Monki, Topshop og Urban Outfitters. Det sjokkerte derfor en
global moteverden da Rubtsjinskij i april 2018 annonserte at gatemotemerket Gosja
Rubtsjinskij ville opphere a eksistere i sin naveerende form, som et motehus med vis-
ninger hver sesong. Designeren begrunnet valget med at merket rett og slett hadde
utspilt sin rolle. «Gosja Rubtsjinskij» var, fortalte han, alltid et kunstprosjekt mer enn
et klesmerke, og ville fortsette & eksistere i nye former (Satenstein, 2018).

I kjelvannet av Rubtsjinskijs suksess, har det dukket opp en rekke merker som
foyer seg inn i en trend som ofte kalles postsovjetisk gatemote. Russlands unge ravere
er ikke lenger bare kledd i Gosja Rubtsjinskij, men ogsa merker som Volchok, Sputnik
1985, Mech, TurboYulia, RASSVET og GR-Uniforma, de to sistnevnte Rubtsjinskij-
prosjekter. Hverken med RASSVET eller GR-Uniforma har imidlertid Rubtsjinskij
selv det grepet om tidsanden som han en gang hadde. Gosja er ikke ut, men heller
ikke inn — han stér igjen som et ikon og en kommersiell suksess, men er ikke lenger
tsar 1 et russisk subkulturelt imperium (jf. Morone, 2021). Transformasjonen ser ut
til 4 kunne tilskrives feiltrinn bade i hans design og hans personlige liv', men ogsa
en storre, sosial prosess. Bade drivkreftene til og begrensningene for Rubtsjinskijs

I'T desember 2018 sto to unge menn i Rubtsjinskijs krets frem med péstander om at designeren
hadde sendt dem seksuelt eksplisitte bilder. Rubtsjinskij har benektet anklagene (Wolf, 2018).
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opprer, ma forstas som preget av samfunnsmessig momentum, og som knyttet til
egenskaper ved opprerets form.

I en tid der russiske styresmakters tvungne stabilisering bade av politikk og
identitet eskalerer raskere enn noen gang for, er det viktig & forsta slike oppror-
ske rom. A studere nettverk av subkulturell russisk identitetsproduksjon, lik det
Rubtsjinskij har veert en motor for, gir innsikt i alternative mater a leve i Russland
pa — som lett kan forsvinne for oss idet landet avskjeres og forblir synlig for omver-
denen bare som Putins Russland. Fenomenet Rubtsjinskij sier oss noe om forhol-
det mellom konsum, identitet og politikk i et i skende grad autoritert samfunn.
I en slik kontekst, der rommet for subkultur og motkultur finnes, men er mer iher-
dig kontrollert enn i dpnere samfunn, gir «sartoriell diskurs» — meningsproduksjon
gjennom 4 skape og bruke kler — samfunnsforskningen en inngang til 4 studere
ellers uuttalte identifikasjoner. Studie av subkulturelle stremninger tilferer en fin-
maskethet til noen av de store debattene som preger forskning pa russisk identitet:
om Russlands ambivalente forhold til Vesten og til sin egen rolle, om hvordan dette
forplanter seg i nye generasjoner, og om hvilke oppgjer de postsovjetiske genera-
sjonene star overfor.

Stilens politikk

I Subculture: The Meaning of Style (1979) studerer Dick Hebdige subkulturer gjen-
nom semiotikkens linser. Subkulturer, mener Hebdige, tar i bruk symboler fra den
kulturelle hovedstremmen pa mater som tillegger disse ny mening, blant annet gjen-
nom Kleer, i en praksis han kaller «bricolage» (Hebdige, 1979, s. 102—106). Begrepet,
lant fra Claude Levi-Strauss, refererer i antropologien til praksis som ordner, klassi-
fiserer og arrangerer verdens elementer pa nye méter (Levi-Strauss, 1966). En utover
av bricolage (en bricoleur) rekontekstualiserer elementene og omskriver deres forhold
til hverandre:

When the bricoleur re-locates the significant object in a different position within that
discourse, using the same overall repertoire of signs, or when that object is placed within
a different total ensemble, a new discourse is constituted, a different message conveyed.
(Clarke, 1976, i Hebdige, 1979, s. 104)

Betegnelsen passer designerens rolle. Rubtsjinskijs kleer beerer preg av hans tilsynela-
tende svert bevisste forhold til bricolage.

En forutsetning for denne tilneermingen er at kleer, som annen kunst, er situerte
fenomener. Deres betydning er sosialt konstruert. For a studere sartoriell menings-
produksjon, kreves derfor en intertekstuell lesning: 4 analysere designerens arbeider
ma, kort sagt, innebaere a studere deres resonans i en historisk og sosial kontekst (se
Kristeva, 1980, s. 66). Som bricoleur bruker Rubtsjinskij allerede etablerte symboler
for a4 endre meningsstrukturer, og hans produksjoner kan derfor leses som en «vev
av sitater» (Barthes, 1977, s. 146). Den kommuniserte meningen i Gosjas design er
med andre ord betinget, den beror pa forutgdende meningsproduksjon. Dette vet



168 | TORA BERGE NATERSTAD

ogsa designeren; i et intervju med Business of Fashion forklarer Rubtsjinskij at kun-
dene hans ikke bare kjoper en t-skjorte som «rent estetisk» ser kul ut:

It’s about the meaning created around the t-shirts. Guys come to the store and buy a
t-shirt, because they want to buy part of Gosha, part of this energy, part of the story.
(Gosja Rubtsjinskij i Kansara & Fedorova, 2016)

«Hovedideen», fortsetter han, «er skjgnnheten til Russland og hennes nye genera-
sjon». Ungdomsgenerasjonen, «det nye Russland», er bade utgangspunktet og malet
for Rubtsjinskijs kunstneriske prosjekt. Gjennom design og kunst ensker han a
fremelske det han har kalt en «russisk renessanse» (Stansfield, 2016). Det trekkes
ofte frem at Rubtsjinskij har en kultaktig folgerskare av likesinnede unge kreative
(Stansfield, 2016). I et intervju med I-D, forklarer en av designerens muser hvorfor:
Gosja er den eneste som viser det gode ved Russland (Madsen, 2017a). Rubtsjinskijs
nye Russland er bade det miljeet han henter inspirasjon fra, og et milje han selv
konstruerer. Med hans blikk presenteres en generasjon unge for et Russland de kan
elske og fole eierskap til.

Hans tilhengere sier ofte at Gosja Rubtsjinskij er noe mer enn en motedesigner.
Direktoren for motehuset Comme des Garcons har sagt at han heller ser pa ham som
en fotograf og en «ecorder of things» (Kansara & Fedorova, 2016). Calvert Journal
har kalt ham «noe s sjelden som en multidisiplineer historieforteller» (Fedorova,
2014a). Likevel er Rubtsjinskij forst og fremst kjent som klesdesigner. Han designer,
ifelge ham selv, det nye Russlands «uniform» (Fedorova, 2014a). Rubtsjinskijs kol-
leksjoner skaper grenser og innhold til det nye Russlands kollektive identitet, og er
med det en god inngang til 4 forsta hva bevegelsen egentlig representerer.

Ifolge Hebdige er subkulturenes estetiske meningsproduksjon gjerne subversiv:
Den utfordrer hovedstremmens normaliserte narrativer (Hebdige, 1979). I Gosja
Rubtsjinskijs kolleksjoner, fotografier, filmer og arrangementer, utkrystalliserer det
seg en sartoriell diskurs sammensatt av flere overlappende narrativer om Russland,
med klare subversive trekk. Gosja har ved flere anledninger uttrykt en sterk avsmak
for bade politikk og politisk kunst (Place, 2016). Den 17 ar gamle Gosja-tilhengeren
Valentin Fufaev har forklart dette med at «politikk er den laveste formen for kunst
na til dags» (Madsen, 2017a). Men, det er ikke mulig a utfordre en diskurs uten selv
a gjore seg til del av den (Foucault, 2002). Ved 4 benytte symboler som den russiske
statsmakten sirkulerer i, er Rubtsjinskijs design uunngaelig politisk.

Som politisk uttrykk er det noe enestaende med kler: De har en iboende
kroppsliggjerende dimensjon. Et russisk ordsprak sier at «skjorten din er naermere
kroppen». Uttrykket viser til hvordan det som kommer en tett innpa kroppen, preger
en mer. Klesdrakt er grunnleggende for vart forstaende forhold til egen virkelighet
og for hvordan vi plasserer oss selv i det sosiale. Mens adgang til andre politiske
plattformer varierer mellom mennesker, er alle i direkte bergring med sin egen kropp
(cf. J. M. Square til Whitfield, 2019). Gjennom historien har dette gitt klesdrakt
en viktig disiplinerende, uniformerende, funksjon. I dette ligger det likevel ogsa et
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demokratisk potensial, som gir assosiasjoner til Walter Benjamins tro pa den demo-
kratiserende tilgangen som finnes i de masseproduserbare mediene (2002). Slik kan
mote utfordre maktstrukturer, ogsa der disse gir liten plass for verbalt formulert
opposisjon. Ved a ikle seg Gosja Rubtsjinskijs design, reproduserer og sprer man
symbolske systemer med politiske implikasjoner.

Post-post-sovjetisk nostalgi

Rubtsjinskij entret den globale moteverden i 2008—2010 med en serie pa tre visnin-
ger, «Empire of Evily, «Growing and Developing» og «The Sunrise is not far behind
the mountains». «<Empire of Evil» refererer selvsagt til Reagans betegnelse pa den
kalde krigens kommunistiske heyborg. I det han selv sa pa som en kommentar til det
han opplevde som et fordreid og ensidig bilde av Russland i vestlige medier, lagde
Rubtsjinskij en kolleksjon som inkorporerte alle de symbolene vi forbinder med
Russland: bjerner, kalasjnikover og treningsdresser med attitallssnitt (Oliver, 2010).
Ved a ta eierskap og rekontekstualisere det som ofte, ved forste blikk, er fornedrende
klisjeer om Russland, nermest ironiserer Rubtsjinskij over det ofte dominerende
vestlige bildet av landet (Engstrom, 2022, s. 121). Samtidig lanserer hans produksjo-
ner et eget russisk alternativ til de skjennhetsidealene og estetiske prinsippene som
preger den vestlig forankrede globale moteverden (Engstrom, 2018).

Kolleksjon nummer to videreforte denne designestetikken og ble vist i en orto-
doks kirke omgjort til treningssenter i en av Moskvas forsteder (Roberts, 2017b,
s. 20). Den siste av de tre var i seg selv en trilogi, bestdende av en film, en fotobok
og kolleksjonen selv, som ble vist pa et treningssenter og modellert pa tolv gut-
ter som trente 1 en time. Alle kolleksjonene er dedisert til ungdomsgenerasjonen
som vokste opp i Russland pa 1990- og 2000-tallet og deres hengivenhet til livet
(Oliver, 2010).

Det framgar av bade intervjuer og klesproduksjon at Gosja er inspirert av nos-
talgi (se bl.a. Ferrier, 2016). Rubtsjinskij, fodt i 1984, levde sine seks forste ar i
Sovjetunionen. Han vokste forst og fremst opp 1 nittitallets postsovjetiske Russland,
et Russland i fritt fall. Lilia Shevtsova skriver at «Sovjetunionens fall i 1991 avfedte
en demokratisk eufori» (Shevtsova, 2014). Sovjetunionen skulle overta Vestens rolle
som konstituerende annen for Russland, og Jeltsins stat skulle bygge pa nettopp
Vestens ideer. Med fatale konsekvenser fikk entusiastiske nyliberale gkonomer et
laboratorium for & skape en samfunnsgkonomi mer amerikansk enn den amerikan-
ske, og det nermest over natten. Som konsekvens kom demokrati og ekstrem fattig-
dom til Russland hand i hand. Det ble vanskelig & finansiere et verdig liv i den hvite
gkonomien, og makt flyttet seg til uformelle strukturer (se bl.a. Ledeneva, 2006).
Blandingen av en flodbelge av nye impulser og en skakkjort gkonomi, ga perfekt gro-
bunn for kreative motkulturer. Néar han blir spurt om sine inspirasjonskilder, vender
Gosja stadig tilbake til det han kaller en «energi» som preget det russiske samfunnet
gjennom nittitallet (Cadogan & Allwood, 2017).
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Nittitallets motkulturelle «energi» var hovedtema for den av Rubtsjinskijs kol-
leksjoner som har fatt mest oppmerksomhet i tillegg til de forste tre: Spring/Summer
2018 (SS18). I essayet «Gagarin and the Rave Kids» fra 1999, inkludert i en «zine» (en
form for gatemagasin kjent fra punk-kultur som ogsé har sin parallell i sovjettidens
hjemmelagde littereere pamfletter) lansert i forbindelse med 2018-kolleksjonen,
beskriver Alexei Yurchak hvordan petersburgere i de anarkiske nittidrene tok i bruk
forlatte bygarder til kunstnerisk virksomhet (Yurchak, 1999, 2017). SS18-visningen
samlet en global moteelite i en slik bygard, der Russlands forste rave fant sted 1 1989.
Visningen ble holdt rundt midnatt 9. juni, den tiden pa éret i St. Petersburg som
Dostojevskij ga det maleriske navnet «hvite netter». Under forestillingen satt gjestene
pa en balkong og sd ned pé en scene skapt av smadrede stoler, innhyllet i rayk og lys-
satt med gronne lasere — velkjent for alle som har veert pa en technoklubb (Cadogan
& Allwood, 2017).

SS18 bestar av tre deler som gar over i hverandre: en hyllest til St. Petersburgs
postsovjetiske ravemiljo, et fotballinspirert samarbeid med Adidas, og et samar-
beid med britiske Burberry (Cadogan & Allwood, 2017). Kolleksjonen inneholder

Illustrasjon2. FravisningavGosjaRubchinskijs ~ Illustrasjon 3. SS18, foto: Team Victor Boyko
kolleksjon for var/sommer 2018 (SS18), foto:
Team Victor Boyko
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Illustrasjon 4. SS18, foto: Team Victor Boyko

logoprydede t-skjorter, ballongjeans og fotballdrakter med «Adidas» skrevet pa kyril-
lisk (illustrasjon 2 og 3). Bade rave og fotballens hooliganisme er typiske motkultu-
relle praksiser og er kulturhistorisk forbundet. P4 attitallet var Burberry uniformen
til sakalte casuals, en subkultur av fotballpebler oppstatt i England, kjennetegnet av
sin Kklesstil. Deres estetiske uttrykk forplantet seg til ravekulturen nettopp pa grunn
av sine opprerske konnotasjoner (Porter, 2017). Plaggene er tydelig inspirerte av de
forste St. Petersburg-ravernes sammenblanding av nittitallets importerte sportstay
og fortidens sosialistiske estetikk (Cadogan & Allwood, 2017; illustrasjon 4).Til 032¢
forteller designeren om alt han skylder nittitallsraverne:

The Russians of this generation were true pioneers. In ten years, they experienced 30
or 40 years of Western culture (...) Lots of them didn’t live past the 90s, but that’s what
our generation grew up on. (Fedorova, 2016)

Visningen gar etter hvert over i det Gosja og miljeet rundt ham verdsettes mest for
blant unge og urbane moskovitter: rave (Porter, 2017). Hebdige lar Johnny Rotten
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sette ord pa hvordan punkmusikken forholdt seg til harmonier: «We’re into chaos not
musico» (Hebdige, 1979, s. 109). Techno konnoterer nettopp motkultur og kaos — som
punken er det en form for antimusikk. Som Gosjas klesdesign er technomusikken
fiernt fra det ordnede bildet av Russland som Kreml forkynner. Negativ innram-
ming av Jeltsin-tiden star sentralt i det sittende regimets selvlegitimering (Malinova,
2021). Med SS18-kolleksjonen gjor designeren noe som i Putin-Russlands kon-
struksjon av en nasjonal idé ikke kommer p4a tale: Han feirer det kaotiske nittitallet
og finner skjonnhet i det.

Kommunisme og konsum

Russisk nasjonal identitet har veert og er preget av en geografisk og kulturell drag-
kamp mellom tilherighet til Europa og eurasisk eksepsjonalisme (Laruelle, 2016,
2019; Neumann, 2017). Etter det europeiske nittitallet har russisk politikk igjen
gjort en dreining i motsatt retning. Putin har dept sin egen styreform «sunn kon-
servativisme» (Putin, 2021), og ensker a minimere innblanding fra det som har fatt
kallenavnet «Gayropa» (Riabov & Riabova, 2015). I Kremls offisielle narrativ har
Europa mistet seg selv til perversjon og moralsk forfall, og det er Russland som
na representerer autentiske europeiske verdier (LLaruelle, 2016). Denne spenningen
mellom samherighet og distinksjon er et gjennomgdende tema ogsa for arbeidene til
Rubtsjinskij, som flere ganger har gitt uttrykk for at «Russland og Europa burde vere
sammen» (Porter, 2016).

Da ravene kom til Russland, kom de forst til St. Petersburg. Néar Burberry, Adidas
og Gosja sammenstilles, representerer de likevel ogsa noe annet som kom til Russland
vestfra: klesmerkene, logoene og konsumerismen. Som barn av perestrojkaperioden,
vokste Rubtsjinskij opp i et samfunn i enorm endring. Til 032¢ har han fortalt om
den overveldende spenningen ved alt det nye: «Dette var forste gang for oss. (...) Vi
hadde hert om det: merker, logoer, men vi kunne ikke fa tak i det» (Fedorova, 2016).
Tross hans karrierevalg, fremkommer det av Rubtsjinskijs kleer at den vestlige mote-
industrien vekker ambivalente folelser. Stilen hans er blitt betegnet som «anti-mote»
(Roberts, 2017a). Den er inspirert av helt ordineere russeres liv, og modellene han bru-
ker er ogsa ganske vanlige gutter. Bade i fotografiene sine og i koreografien av visnin-
gene sine sorger designeren for at guttene han beskriver og henvender seg til fremstar
som en gjeng fra gata — en sammenrasket gruppe gutter fra alle Russlands hjerner. Det
estetiske uttrykket fremstar som en avvisning av den glamourkulturen som har vokst
frem i1 Russlands eliter siden unionens fall (Goscilo & Strukov, 2011).

Konsumkritikken gar igjen ogsd i Rubtsjinskijs flort med kommunistisk sym-
bolikk. Designerens SS16-kolleksjon, dept «1984» etter bade Rubtsjinskijs fedselsar
og George Orwells klassiker med sine apenbare konnotasjoner, er den som mest
eksplisitt tar for seg arven fra kommunisttiden. Kolleksjonen har vakt oppsikt for en
serie med t-skjorter prydet med sigd og hammer, og gymdrakter nesten identiske
med dem som ble brukt av de sovjetiske atletene under sommer-OL 1 Moskva i
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1980 — en nasjonal stolthet som bant mennesker over hele Russland sammen.
Plaggene berer tittelen pa Stalins Komsomol-program for folkegymnastikk: «Gotov
k trudu i oborone» — «Forberedt til 4 arbeide og forsvare» («GTO»). Programmet ble
forkastet i 1991, men gjeninnfert av Putin 1 2014 (Kreml, 2014). Dagens GTO-
system omtales som et «allrussisk fysisk kultur- og sportskompleks» (Pravitelstvo
Rossijskoj Federatsii, 2014, s. 25), og bestar av lokale sentre som over hele landet
inviterer russere mellom 5 og 80 ar til a teste sine fysiske ferdigheter og ta medaljer
(Shpet et al., 2019). Det ligger i navnet at GTO ma forstds som noe mer enn et tre-
ningsprogram. Restaureringen av GTO-systemet inngdr i konstruksjonen av et nar-
rativ som formaterer Russland som en beleiret festning og mobiliserer befolkningen
til oppofrelse for statspolitikken, 1 kampen mot felles fiender.

Det er naturlig a lese Gosja Rubtsjinskijs SS16, lansert vinteren 2015, som et
direkte tilsvar. Rekontekstualisert pa Gosja Rubtsjinskijs catwalk, konnoterer begre-
pet «GTO» en ungdomsgenerasjon som opplever & vaere del av noe sterre enn seg
selv, samtidig som det utfordrer Kremls monopol pa kuratering av Russlands «arkiv»
— den historiske konteksten som «bestemmer hva som kan sies (...) og legger slike
foringer at alle disse tingene som sies ikke akkumuleres uendelig i en amorf masse»
(Foucault, 2002, s. 145). Nar sigd og hammer plasseres der et merkenavn eller en
logo vanligvis ville veert plassert, konfronteres tilskueren med sin egen konsume-
ristiske praksis — og minnes om skjonnheten i den kommunistiske utopien om en
ikke-estetisert virkelighet. Rubtsjinskij sier selv at han ikke er kommunist, men mener
det er noe iboende godt i alle ideologier. Slik han ser det, inneholder ogsa marxismen
en form for frihet relevant for det nye Russland (Fedorova, 2016).

Med dette i mente kan det virke paradoksalt at Rubtsjinskij forst og fremst lever
av & selge kleer som beerer hans eget navn som logo. «[OIIIA PYBUMHCKUI» har
blitt et fasjonabelt symbol pa marginalisert ungdom, hvis identitet nettopp forbindes
med avvisning av forbrukersamfunnets normer. Samtidig har Rubtsjinskij fatt noe
av zren for en motestromning dept «logomania» — de overprisede logoenes come-
back — som internasjonalt nadde sitt heydepunkt i 2018 (se Choufan, 2018). At hans
egen logo sammenstilles med Adidas’ og Burberrys plasserer ham nettopp i hjertet
av en kulturindustri som fra et marxistisk perspektiv vil regnes som pervertert. Nar
Adidas stilles sammen med bjerneskinnsluer (usjanka) og mokasiner, og oversettes
til kyrillisk, gis de likevel en slags solidarisk mening. Rubtsjinskij pdpeker de vestlige
sportsmerkenes plass i russisk kulturhistorie, og gjor det pad en mate som nettopp
kan minne om det grepet som definerte sovjetisk kulturindustri: I likhet med Sergei
Eisenstein (Bordwell, 2004, s. 371) produserer og helligholder Rubtsjinskij massenes
russiske historie, ikke elitenes.

Det nye Russland og postsovjetisk arkivsyke

Rubtsjinskij er en av de forste kunstnerne som utforsker russisk identitet ved a
se nostalgisk tilbake pa den postsovjetiske perioden (Roberts, 2017b, s. 35). Slik
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Simon Reynolds (2011) forstar fenomenet, gjor dette Gosja Rubtsjinskij «retro».
Retroestetikk knytter, ifolge Reynolds, an til den mer eller mindre umiddelbare forti-
den og med det til levde minner. Reynolds’ «retro» beskjeftiger seg, som Rubtsjinskij,
med populeerkultur heller enn elitekultur, og tenderer til verken & idealisere eller a
sentimentalisere fortiden. Den seker heller «a bli underholdt og sjarmert av den».
Det er snakk om en eklektisk og ironisk tilneerming (Reynolds, 2011).

I «Fashionable Irony and Stiob» (2018) skriver Ekaterina Kalinina om bruken
av sovjetisk kulturarv i russisk motedesign gjennom det tidlige 2000-tallet og sov-
jetiske subkulturer i unionens siste fase. Kalinina beskriver hvordan en ekstremsov-
jetisk Kklesdrakt, brukt ironisk av regimemotstandere for 1991, gjennom Putins
forste perioder ble appropriert av regimetro designere til inntekt for en hegemonisk
nasjonsbyggingsdiskurs, et menster Hebdige i Subculture beskriver som typisk (1979,
s. 94). I motsetning til dem Kalinina beskriver, stotter ikke Gosja Rubtsjinskij Kreml.
Nar han ikler modellene sine sovjetiske gevanter, er det heller ikke med ironi eller
avstandtagen, men med Kkjerlighet og feiring. Dette synes 4 vere en definerende
forskjell mellom «postsovjetisk ungdom» og det nye Russland. Symbolene som bru-
kes er de samme, men, for & ldne fra Michael Jarness (2015), det handler om «from
what to how» disse symbolene konsumeres. For ti ar siden forholdt russisk design
seg utelukkende ironisk til «<sovjetmennesket». I Russland har «retro» lenge veert syno-
nymt med «kitschy, eller forbeholdt ny-fascister. Nar Gosjas nye Russland ikler seg
de samme symbolene, er de imidlertid tillagt en ny mening: De unge tar Russland
tilbake, og dette er deres tid.

I kortdokumentaren «Inside Gosha Rubchinskiy’s Post-Soviet Generation»
forteller Gosja-yngling og indie-elektronika-artist Jana Kedrina, bedre kjent under
artistnavnet Kedr Livanskiy, hva hun mener definerer «generasjon Gosja». Ifelge
Kedrina er det betegnende at stromningen bestir av mennesker som ble fodt for
sent til virkelig & oppleve Sovjetunionen. Fordi de er den forste generasjonen som
«ikke har sovjetmenneskenes underlegenhetskompleks», er de ogsa den forste som
kan analysere sovjetarven pa avstand (Kedrina i I-D/YouTube, 2017).

Med det a veere fodt etter 1991 som kriterium for medlemskap, faller delta-
kerne i det nye Russland utenfor Reynolds’ definisjon av retro. Hvorfor Rubtsjinskijs
Sovjet-nostalgi likevel har fatt sa enorm resonans i denne generasjonen, kan kanskje
belyses av Derridas konsept om mal d’archive — arkivfeber. Derrida beskriver et all-
mennkulturelt behov for en tilgjengelig fortid (archival impulse) (Reynolds, 2011).
Etter unionens fall har russere hatt et vanskelig forhold til egen nasjonal identitet
(se bl.a. Laruelle, 2019; Neumann, 2017; Tolz, 2001). Det har ikke veert til 4 godta
a paberope seg 4 elske Russland, fordi det a erklaere sin kjerlighet til fedrelandet
nedvendigvis medferer en kjerlighetserkleering til minst én av fire pa hver sin méte
voldelige stater, alle fordemt av ettertiden: et grovt urettferdig tsarimperium, en ufri
kommuniststat, et lovlest og lutfattig postsovjetisk kaos og, til slutt, Putins Russland,
med et hegemonisk prosjekt som langt fra inkluderer alle borgere. For dem som fal-
ler utenfor, har det ikke eksistert noen plass for stolthet over egne rotter.
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Som et ekko av attitallets OL 1 Moskva, dedikerte Rubtsjinskij sin SS18-koleksjon
til Russland som vertsnasjon for fotball-VM 1 2018. Det nye Russland kunne delta
i landets storste idrettsbegivenhet siden Sovjets fall med designerens velsignelse,
ikledd fotballtreyer fra «Gosja Rubtsjinskij for Adidas». Ved & blande fortellingen
om Moskva-OL i 1980 med VM 2018 skaper Rubtsjinskij en kontinuitet mellom
fortid og natid, og legitimerer et motepunkt for alle Russlands og Sovjetunionens
borgere. For Gosjas fanskare er dette helt sentralt. En tilhenger beskriver det slik:
«Mottakelsen av Rubtsjinskijs arbeider handler forst og fremst om en selvbevissthet.
Erkjennelsen av & tilhere en viss kultur og for forste gang a assosiere denne med
stolthet» (Shengelia, 2016).

Gopnik men ikke muzjik

Rubtsjinskij designer herrekler, og hans kunstverden er veritabelt maskulin. Likevel
viser den en subversiv brodd mot det som ma kunne sies & vaere et sveert heteronor-
mativt identitetsprosjekt fra Putin og hans likesinnede (Johnson et al., 2021; Riabov &
Riabova, 2014; Sperling, 2014, 2016). Myndighetenes diskurs frembringer en disipli-
nerende russiskhet som preges av ortodoks kristendom, tradisjonelle kjennsroller og
«familieverdier, og som ekskluderer dem som ikke passer inn i et slikt samfunn. En lov
fra 2013 som forbyr & eksponere barn for informasjon om homofili, gir i praksis hjem-
mel for & sensurere vekk alle tegn til homoseksualitet 1 offentligheten. Presidenten selv
portretteres stadig som hypermaskulin. I «The Remasculinization of Russia?» knytter
Riabov og Riabova utviklingen av Putins image til en parallell utvikling av en nasjonal
standard for russisk mannlighet, under merkelappen muzik (2014, s. 26). Begrepet
forklares best ved negativ definisjon: For a vaere en muzjik ma du bevise at du verken er
kvinne, barn eller homo. Roberts kaller Russland «den ekstreme maskulinitetens land
par excellence» (2017b, s. 18). Valerie Sperling (2014, 2016) viser hvordan mandighet
er vevet sa tett inn i myndighetenes nasjonsbyggingsdiskurs at ekspressiv maskulinitet
i seg selv har kommet til & konnotere Kreml-tro nasjonalisme.

Graham H. Roberts (2017b) mener motedesign er en av fa plattformer hvor puti-
nismens form for maskulinitet fortsatt utfordres. De unge guttene Gosja Rubtsjinskij
omgir seg med, har alle noe engleaktig over seg (Roberts, 2017b). I tillegg til & veere
androgyne og nermest porselensaktige av utseende, har de en romantisk intellektuell
tilbgyelighet som de selv mener skyldes den russiske kulturarven. I intervjuer med
skaterne og raverne som fungerer som Gosjas inspirasjonskilder og modeller, snak-
ker de om kunst, filosofi, Dostojevskij og Tolstoj (Place, 2016, s. 10). Like fullt har de
det ra og usofistikerte uttrykket fra russisk arbeiderklassekultur, som ogsa en muzjik
har med seg. De er gopniker.

Gopnik-begrepet viser til fattige russiske menn fra forstedene, en form for sov-
jetmennesker ikledd Adidas. Gopnik har alltid veert et skjellsord blant alle med nok
kapital til ikke selv 4 passe betegnelsen (Mikhailovskaya, 2016). Gosja Rubtsjinskij
har imidlertid snudd dette pa hodet — i alle fall blant et nettverk av unge russere.



176 | TORA BERGE NATERSTAD

Rubtsjinskij har hentet joggebukser-i-sokker, gensere stappet ned i buksa og den
karakteristiske sixpence-hatten fra gopnikene (Mikhailovskaya, 2016). Det er ogsa
herfra han har modellenes snauklipte harsveiser (illustrasjon 5): 90-tallets gopniker
sies & ha barbert av seg haret for ikke 4 fa lus. Gjennom et omfattende system av sarto-
riell diskurs og identitetsproduksjon, har den utmagrede russiske nittitallsestetikken,
som i rundt 30 ar har veert skammeliggjort bade i Russland og i Vesten, blitt gjenstand
for en patriotisk revitalisering blant en yngre generasjon (Mikhailovskaya, 2016).
Restaureringen av gopnik-estetikken gir et egnet redskap i konstruksjonen av en
alternativ form for russisket.Ved & blande elementer herfra med symboler pa alterna-
tive russiske identiteter, legitimeres de sistnevnte av noe som representerer Russland
pa sitt mest usminkede og «autentiske». Ved 4 bruke modeller med bakgrunn fra
Russlands minoriteter, innlemmes disse 1 det nye Russlands nasjonale identitet. Ved
a ikle en androgyn gutt en rosa versjon av den klassiske adidasjakken (illustrasjon 6),
dekonstrueres putinismens muzjik foran eynene pa publikum, og det avslgres en
alternativ mate a vere russisk pa. Roberts mener Rubtsjinskijs estetikk beveger seg
pa grensen mot det homoerotiske (2017c). For Maria Engstrom er tilstedeveerelsen
av normoverskridende seksualitet i Rubtsjinskijs kunst sd tydelig at vi kan snakke
om en «kommodifisering av skeivhet» og «et laboratorium for normalisering av skeiv

Illustrasjon 5. SS18, foto: Team Victor Boyko Illustrasjon 6. SS18, foto: Team Victor Boyko
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estetikk» (Engstrom, 2022). I Russland er ikke dette bare undergravende bricolage,
det kan veere mot loven.

«Gosja Rubtsjinskij er en ny kultur»

Roberts (2017b) mener 4 se at Gosja Rubtsjinskij har en forkjerlighet for det
Foucault har kalt «heterotopiske steder» (spaces). Et heterotopia er, ifalge Foucault,
et marginalt rom i utkanten av samfunnets hegemoniske diskurs, der hovedstrem-
mens relative fraveer tillater utopier, alternative virkeligheter, & skinne gjennom
sprekker 1 Webers ernbur. Hovedstremmens regler er representert, men de utfor-
dres og inverteres (Foucault, 1984). Et slikt rom kan tenkes & oppsta nar Rubtsjinskij
viser sine motkulturelle, gopnik-inspirerte og kjennsoverskridende kolleksjoner i
gamle kirker og muzjikenes treningsstudioer (Roberts, 2017b). Rubtsjinskijs AW 17-
kolleksjon ble forst vist i Kaliningrad, en militarisert eksklave tatt fra tyskerne mot
slutten av annen verdenskrig, og med det et sentralt sted i russisk nasjonal identitet
(Kansara, 2017). Disse stedene tas gjerne til inntekt for politikk, men Rubtsjinskij
viser dem 1 sine filmer og motevisninger som steder folk lever (Inrussia/YouTube,
2017; Roberts, 2017b).

Med den raveinspirerte visningen av SS18 i St. Petersburg, flarter Rubtsjinskij
med lerebokeksempelet pa heterotopisk kulturaktivitet. I Gagarin and the Rave
Kids utforsker Yurchak ravescenen ved hjelp av Hakim Beys begrep «Temporary
Autonomous Zones» (TAZ). De midlertidig autonome sonene er «desentraliserte
eksperimenter som eksisterer utenfor rammene til et statskontrollert samfunn», og
er ofte sentre for ekstraordinzre «hoydepunktsoppleveslers. Disse oppleves som
mini-revolusjoner, men konfronterer ikke staten direkte (Yurchak, 1999, 2017). Slik
Yurchak, og med det Rubtsjinskij, redegjor for rave, kan de minne om en slags mot-
kulturell form for det den franske sosiologen Michel Maffesoli har konseptualisert
som «orgie» — det flyktige ayeblikks ekstatiske samveer som lar deltakerne ga opp i sin
egen kollektivitet (Maffesoli, 1992). Rubtsjinskijs sartorielle historiefortelling ville
gledet Maffesolis Dyonisos — med den kraft og vitalitet «<som emerger nedenfra og
op, og som altsa til stadighet formar 4 modsette sig alle forseg pa kontrol, styring og
reglementering ovenfra» (Schiermer et al., 2016, s. 311).

I forbindelse med visningen sammenligner Rubtsjinskij sitt eget arbeid med en
regissors. Mens en regissor ensker & vise frem sin visjon gjennom film, sier designe-
ren at hans kunst er som filmen, bare at han ensker a gjore folk til del av den (I-D/
YouTube, 2017). I tillegg til gjennom kleer, gjores dette gjennom finansiering og
nettverksstotte til en rekke unge kunstnere og kreative virksomheter. Gosjas «gjeng»
star bak en rekke utelivsarrangementer, samt det som lenge var et av Moskvas hip-
peste utesteder, Nauka 1 isskustvo (Nii, «Vitenskap og kunst»). Pa dagtid har Nii veert
tilholdssted for miljeet rundt Gosja og det de selv betegner som et eksperimen-
telt «art space», og en plattform for «utvikling av individet, og som en konsekvens,
hele samfunnet» (Resident Advisor, 2020). Navnet og beskrivelsen leder tankene til
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sovjettidens «palasser for kultur og vitenskap» som fortsatt er 4 finne i de postsovje-
tiske landenes hovedsteder, og sovjetkommunismens utopiske idé om at det er mulig
4 skape et nytt og bedre menneske.

Kanskje kan «heterotopia» som konseptuell linse pa Rubtsjinskijs prosjekt utvides
fra bare a gjelde catwalken, festene og kunstnerkollektivet som har oppstatt under
Rubtsjinskijs vinger. Gosjas heterotopia fester seg ved kleerne hans, og inkluderer alle
som ikler seg dem. Videre er det nye Russland bundet sammen av en radikalt ny
medievirkelighet. I tillegg til & meotes i fysiske rom og veere knyttet sammen av fel-
les fortellinger, motes de i digitale rom som Facebook-gruppen «Gosha Rubchinskiy
Talks. Som motkulturell bevegelse og «subkultur» ma det nye Russland derfor for-
stds i lys av den utviklingen Manuel Castells har beskrevet som en fra kollektivt liv i
«spaces of space» til 1 «spaces of flows» (Castells, 2000, s. 19) — den akselerasjonen av
translokal samhandling som var tids kommunikasjonsformer forer med seg, skaper
nye «stedem, mer eller mindre lgsrevne fra geografi og geometrisk utstrekning. Hos
Maffesoli har denne endringen mot det ikke-geometriske slatt inn i vare daglige liv
som nye former for identitet og i nye forhold mellom individer og grupper. Mens den
klassiske teorien om subkulturer, som gar igjen blant annet hos Hebdige, teoretiserer
faste gruppetilherigheter, gjerne forankret i klasseskiller, apner Maffesolis begrep om
«neo-tribes» — «nytribalisme» — opp for en méte 4 hore sammen pa som er fragmen-
tarisk og overskridende, gjennom felles smak og felles opplevelser (Maffesoli, 1996).

A konstruere en nasjonal «gjengy i verdens storste land er nedvendigvis en form
for forestilt fellesskap (jf. Anderson, 2016, s. 6-7), og i et land der den kulturelle
hovedstremmen er konsolidert og forskanset av begrenset mediepluralisme og selek-
tiv rettshdndheving, kan ingen motkulturell identitet veere fullstendig og utelukkende.
Gosja Rubtsjinskijs ungdom har ingen fast gruppetilherighet, men de er stadig innom
samme flyt. Som et forsek pa en integrert og altomfattende modell (Evans, 1997),
kommer Maffesolis nytribalisme likevel til kort i tilfellet det nye Russland. Maffesoli
ser for seg en form for fellesskap uten noe samlende abstrakt mal, men som heller
jager etter de sma hverdagsutopiene beskrevet ovenfor (Maffesoli 1 Dawes, 2017).
Rubtsjinskijs «<subkulturelle» prosjekt har apenbart et starre mél. Veien mot det malet
krever imidlertid sveert lite av deltakerne: De kler pa seg og drar pa fest.

Kanskje kan denne nye russiske motkulturen forstas i lys av noe annet som
kom til Russland sammen med logoer, rave, hooliganisme og punk: valgfriheten.
Moteverdenens oppblomstring i Russland er tross alt en konsekvens av en ny ideolo-
gis inntog, der det 4 kunne velge i seg selv er imperativt, og det ridende frihetsbegre-
pet henger tett sammen med personlig smak og «personlig kultur. Foucault papeker
selv at alle heterotopiske steder har en funksjon innenfor storsamfunnet (Foucault,
1984). Valgfriheten star sentralt i var forstdelse av et godt samfunn. For en stat som
stadig strammer inn mulighetene for opposisjon, kan det tenkes at selve eksistensen
av heterotopiske steder har en positiv funksjon. Skal det forst oppsta en alternativ
identitet til hovedstremmens, er det kanskje ogsa en fordel for Kreml at denne forst
og fremst er patriotisk og nasjonsbyggende.
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Subkultur i Putins Russland

I Subculture hevder Hebdige at offentligheten til syvende og sist alltid vil norma-
lisere og gjeninnlemme subkulturer i den hegemoniske orden de har konfrontert
(1979, s. 94). I tilfellet Gosja Rubtsjinskijs nye Russland, er dette nettopp noe beve-
gelsen selv gnsker 4 vere — en integrert og positiv del av Russlands selvbilde. Gosja
& co utvider et patriotisk rom til ogsd 4 kunne inkludere dem med kritiske hold-
ninger til landets myndigheter. Slik kanaliseres en mulig opposisjon inn i en sveert
harmles form for motkultur. Theodor Adorno péapeker at det ikke nedvendigvis
er noe likhetstegn mellom ideologisk monopolisering og fraveer av anarki. De to
kan sameksistere i den grad at det opprerske representerer «not so much a sus-
pension of social determination as something which is itself socially determined»
(Adorno, 1989). Den kulturelle resirkuleringen av «endringens energi» fra nittital-
let (Engstrom, 2021, s. 72, 80), mobiliserer ikke nedvendigvis til konkret endring.
I likhet med jazzmusikk i Adornos beskrivelse, tilbyr Rubtsjinskijs heterotopia en
folelse av frihet og transcendens i en tilvaerelse som i1 hoyeste grad er administrert.
Slik er Gosja Rubtsjinskijs en form for protest som passer var tids Russland godt.
Kanskje er det derfor Kreml, ikke fremmede for kulturell sensur, har valgt & la det
nye Russland vokse frem.

De to merkene som har fulgt opp motehuset «Gosja Rubtsjinskjij», RASSVET
og GR-Uniforma, videreforer begge sider av det originale merket. Forstnevnte ble
grunnlagt i 2016 av Rubtsjinskij og den tidligere proffskateren Tolja Titaev, og er i
storre grad enn det som bar designerens eget navn et rendyrket skatemerke. Navnet
og merkets motto, «Rassvet ne za gorami», «soloppgangen er ikke langt bak fjellene»,
refererer til en av Gosjas forste kolleksjoner, og er ment 4 peke mot et kommende
daggry for russiske unge og deres kultur. RASSVET-kolleksjonenes sartorielle dis-
kurs er imidlertid mindre preget av Russlands kulturarv enn Gosjas tidligere prosjek-
ter, og henter heller gjenkjennelige former og motiver fra global skatekultur (Marain,
2020; Wonderzine, 2016).

Mens RASSVETSs uttrykk er uanstrengt og konsumervennlig, gir GR-
Uniforma mer inntrykk av & veere et kunstprosjekt. Klerne er eksperimentelle,
inspirert av russiske og sovjetiske uniformer og arbeidstey, og Rubtsjinskij har selv
sagt at malet med prosjektet er utviklingen av en ny subkultur (Buro 24/7, 2019).
Konseptet eksperimenterer med en rekke uttrykksformer, der klesdesign blant
annet akkompagneres av et band med navnet «Gruppa». Merket produserer ikke
sesongbaserte kolleksjoner, men heller kolleksjoner tilknyttet ulike kunstprosjek-
ter. GR-Uniforma har gjort samarbeid bade med Diesel og Adidas (Otarasjvili,
2019a), men har likevel ikke fatt fotfeste 1 populerkulturen. Disse seneste prosjek-
tene til Rubtsjinskij omtales av Wait Fashion som «eksperimenter uten noen klar
hensikt» (Morone, 2021).

Adorno mener a se at jazzen utspilte sin rolle idet sjangeren nadde en stabil
form (1989, s. 54). Kanskje kan vi tenke om Rubtsjinskijs transformasjon de siste
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arene pa samme mate. Designerens forhold til den kulturelle hovedstremmen har
tilsynelatende gatt fra ambivalent til en form for spagat. Pa den ene siden kan det
se ut til at Rubtsjinskijs subkulturelle prosjekt har kommet inn i varmen. Siden
2020 har designeren blant annet samarbeidet flere ganger med det statlige Pusjkin-
museet (Antre, 2019; Frank, 2020). Samtidig har rommet for politisk meningspro-
duksjon i Russland endret seg, og det er blitt vanskeligere & balansere pa grensen
mellom innenfor og utenfor i mote med Kremls hegemoniske identitetsprosjekt.
Det politiske ved Rubtsjinskijs kunst kan ikke unnga a synliggjeres. I forbindelse
med lanseringen av GR-Uniforma erklerte mange tett pa Gosja i 2019 sin stotte
til dem som ble straffeforfulgt i forbindelse med protestbelgen samme sommer.
De beskriver hendelsene som et vendepunkt, og maner til revolusjon (Otarasjvili,
2019b). Tidligere samarbeidspartnere har na sett seg nedt til & forlate Russland
(Meduza Live, 2022; RIA Novosti, 2021). Disse siste arene har tydeliggjort en
spenning som kanskje har vert iboende i Rubtsjinskijs prosjekt fra begynnelsen av.
Med sine nye prosjekter er Gosja Rubtsjinskij stadig en kommersiell suksess, men
mye tyder pa at det nye Russlands kjerlige opprer kan vere pa vei til a4 ha utspilt
sin rolle.

Kjeerlig oppreor og utvidet patriotisme

Det nye Russland kan kanskje forstds som et heterotopisk «space of flow», fremelsket
av Gosja Rubtsjinskij for & romme en generasjon russere pa jakt etter noe positivt a
identifisere seg med. Fenomenet lar seg ikke enkelt plassere innenfor samfunnsvi-
tenskapens kulturteoretiske landskap, og viser kanskje ogsd hvordan dette er pre-
get av de historiske og geografiske omstendighetene det er blitt utformet under.
Rubtsjinskijs prosjekt dreier seg i en viss forstand om et generasjonsopprer, men det
er et opprer con amore: et nostalgisk opprer, som baerer pa en kjerlighetserkleering til
foreldregenerasjonen og til landets historie. Med dette utvides det diskursive grunn-
laget for russisk patriotisme til & kunne romme de urbane unge som fremmedgjoeres
av Putin-regimets identitetsprosjekt.

I dette ligger en mulighet for at det nye Russlands motkultur ikke bare utfor-
drer radende maktstrukturer, men ogsa kan virke passiviserende. Det synes som
at stromningens heterotopiske natur gar hand i hand med var tids nye, fragmenta-
riske former for sosialitet. Ved a tilby et alternativ til den regimestottede kulturelle
hovedstremmen, moter Gosja Rubtsjinskijs prosjekt den moderne forventningen om
frihet til & kunne velge — i et samfunn der valgfriheten ellers har klare begrensnin-
ger. Det nye Russland tilbyr imidlertid ikke et fullstendig alternativ, men en flyktig
og uforpliktende protest. Til syvende og sist kan det derfor tenkes at Rubtsjinskijs
kjeerlige opprer hentes inn av den indre spenningen i 4 veere nettopp en nasjonsbyg-
gende subkultur, nemlig at dets alternative patriotisme bade undergraver og smelter
sammen med hovedstremmen.
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