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Abstract: Post Post-Soviet, style and rebellion: Symbolism and subversive nationalism 
in Gosha Rubchinskiy’s ‘new Russia’
This article explores the resonance enjoyed by streetwear designer Gosha Rubchinskiy 
among young Russians, and the extensive network that has emerged under his wings and 
refers to itself as ‘the new Russia’. Analysis of Rubchinskiy’s work, with Dick Hebdige’s 
semiotic approach as the epistemological context, supplemented by insights from Simon 
Reynolds, Michel Foucault and Michel Maffesoli, reveals a continuous deconstruction of 
the Russian regime’s hegemonic narrative of Russianness – so-called ‘Putinism’. At the 
same time, Rubchinskiy constructs a countercultural form of Russian national belonging, 
one with room to accommodate those who feel alienated by mainstream Russian national-
ism. From a social science perspective, a countercultural inclusive nation-building project 
is in itself a paradox – so how are we to understand Gosha Rubchinskiy’s ‘new Russia’?
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For en ung nordmann i Moskva har byens alternative uteliv en helt spesiell appell. 
Hvorfor, beskrives godt i en Scorpions-slager fra 1990, som nettopp handler om en 
sommernatt i det som da var Sovjetunionens hovedstad: Få ting føles bedre enn å 
danse inn i morgendagen «where the children of tomorrow dream away, in the wind 
of change». Ravescenen i Russlands store byer flyter over av hard techno, Kreml-
harselas og det som i Russland omtales som «ikke-tradisjonelle seksualiteter». I et 
samfunn som i durkheimiansk forstand må kunne regnes som overregulert, er en 
slik natt nærmest transcendent. Likevel kan deltakernes estetiske uttrykk vanskelig 
beskrives som noe annet enn umiskjennelig russisk, nærmest tradisjonelt. Titter en 
nærmere, ser en at de fleste bærer klær med samme logo. De urbane unge er unifor-
mert i klærne til den moskovittiske gatemotedesigneren Gosja Rubtsjinskij. 

Georgij «Gosja» Rubtsjinskij har i løpet av det siste tiåret blitt den mest innfly-
telsesrike motedesigneren fra Russland gjennom tidene. Felles for alle Rubtsjinskijs 
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kolleksjoner er at de blander typiske subkulturelle elementer med gjenkjennbare sær-
russiske og sovjetiske symboler, og retter seg mot en ung generasjon som Gosja har 
kalt «det nye Russland» (illustrasjon 1). Designeren har en enorm resonans hos mål-
gruppen. En ung kunstner i Rubtsjinskijs krets opplever at designerens innflytelse 
på russisk ungdomskultur har vært transformativ: «For min generasjon har Gosja 
Rubtsjinskij blitt en ny kultur» (Valentin Fufaev til Madsen, 2017a). Lidenskapen 
hos deltakerne i Gosjas nye Russland kommer frem i en annen slager om ungdoms-
livet i landet, et kvart århundre etter Scorpions’. En av Russlands største rappere, 
FACE, fikk sitt gjennombrudd med den hjemmesnekrede musikkvideoen «Gosja 
Rubtsjinskij». I en russisk blokkleilighet, ikledd en svart joggedress, proklamerer 
rapperen: «Jeg er som Gosja Rubtsjinskij (…) og mitt daggry er rett rundt hjørnet» 
(FACE/YouTube, 2016). 

Med Dick Hebdiges semiotiske tilnærming som generell epistemologisk kon-
tekst, er denne artikkelen et forsøk på å forstå Gosja Rubtsjinskijs resonans blant 
unge russere. Sett i sammenheng med Simon Reynolds’ tenkning omkring retro og 
nostalgi, Michel Foucaults begrep om «heterotopia» og Michel Maffesolis sosiologi 
om postmoderne former for samhørighet, danner det seg et bilde av en kraftfull 
katalysator for en tidstypisk russisk motkultur. Nærstudie av Rubtsjinskijs arbeid, 
avslører en stadig dekonstruksjon av russiske myndigheters hegemoniske fortelling 

Illustrasjon 1. Visning av Gosja Rubchinskijs kolleksjon for høst/vinter 2017. Foto: Nikita Sjokhov 
for The New York Times – T Magazine, 2017
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om russiskhet – den såkalte «putinismen». Ved å rekontekstualisere symboler knyt-
tet til Russlands nære og fjerne fortid, bygger designeren parallelt opp en ny form 
for russisk patriotisme, som har plass til dem som ikke føler seg hjemme i putinis-
men. Putins og Rubtsjinksijs prosjekter er likevel parallelle: De konstruerer begge 
fortellinger om Russland som folk kan elske, men appellerer til to ulike deler av 
Russlands befolkning. Dermed risikerer det som fremstår som et prosjekt som utfor-
drer og overskrider den kulturelle hovedstrømmen å kanalisere potensiell opposisjon 
inn i noe som er lite mer enn en utvidet form for russisk patriotisme. Fra et sam-
funnsvitenskapelig perspektiv fremstår et både subkulturelt og inklusivt nasjonsbyg-
gingsprosjekt i seg selv som paradoksalt, så hvordan kan vi egentlig forstå Gosja 
Rubtsjinskijs nye Russland? 

For å besvare spørsmålet tar denne artikkelen utgangspunkt i Rubtsjinkijs 
kleskolleksjoner. Den starter med en diskusjon om hvordan vi kan nærme oss 
Rubtsjinskijs arbeid som kulturelt og politisk fenomen. Deretter følger en passasje 
om hvordan designeren forholder seg til Russlands nære og fjerne historie, og fore-
ner landets ulike epoker på en måte som tillater unge russere å kjenne tilhørighet til, 
og være stolte av, russisk identitet. Videre drøftes hvordan det nye Russland, i tillegg 
til å utfordre Kremls historiepolitikk, tilbyr et alternativ til regimets «tradisjonelle 
verdier». Avslutningsvis følger en diskusjon av det transformative potensialet i det 
nye Russland som motkultur.

I et øyeblikk så en hel verden til det nye Russland for inspirasjon. En stund 
kunne man finne Gosja-inspirerte klær preget med kyrillisk også i internasjonale 
kjedebutikker, som Monki, Topshop og Urban Outfitters. Det sjokkerte derfor en 
global moteverden da Rubtsjinskij i april 2018 annonserte at gatemotemerket Gosja 
Rubtsjinskij ville opphøre å eksistere i sin nåværende form, som et motehus med vis-
ninger hver sesong. Designeren begrunnet valget med at merket rett og slett hadde 
utspilt sin rolle. «Gosja Rubtsjinskij» var, fortalte han, alltid et kunstprosjekt mer enn 
et klesmerke, og ville fortsette å eksistere i nye former (Satenstein, 2018).

I kjølvannet av Rubtsjinskijs suksess, har det dukket opp en rekke merker som 
føyer seg inn i en trend som ofte kalles postsovjetisk gatemote. Russlands unge ravere 
er ikke lenger bare kledd i Gosja Rubtsjinskij, men også merker som Volchok, Sputnik 
1985, Mech, Turbo Yulia, RASSVET og GR-Uniforma, de to sistnevnte Rubtsjinskij-
prosjekter. Hverken med RASSVET eller GR-Uniforma har imidlertid Rubtsjinskij 
selv det grepet om tidsånden som han en gang hadde. Gosja er ikke ut, men heller 
ikke inn – han står igjen som et ikon og en kommersiell suksess, men er ikke lenger 
tsar i et russisk subkulturelt imperium (jf. Morone, 2021). Transformasjonen ser ut 
til å kunne tilskrives feiltrinn både i hans design og hans personlige liv1, men også 
en større, sosial prosess. Både drivkreftene til og begrensningene for Rubtsjinskijs 

1  I desember 2018 sto to unge menn i Rubtsjinskijs krets frem med påstander om at designeren 
hadde sendt dem seksuelt eksplisitte bilder. Rubtsjinskij har benektet anklagene (Wolf, 2018).
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opprør, må forstås som preget av samfunnsmessig momentum, og som knyttet til 
egenskaper ved opprørets form.

I en tid der russiske styresmakters tvungne stabilisering både av politikk og 
identitet eskalerer raskere enn noen gang før, er det viktig å forstå slike opprør-
ske rom. Å studere nettverk av subkulturell russisk identitetsproduksjon, lik det 
Rubtsjinskij har vært en motor for, gir innsikt i alternative måter å leve i Russland 
på – som lett kan forsvinne for oss idet landet avskjæres og forblir synlig for omver-
denen bare som Putins Russland. Fenomenet Rubtsjinskij sier oss noe om forhol-
det mellom konsum, identitet og politikk i et i økende grad autoritært samfunn. 
I en slik kontekst, der rommet for subkultur og motkultur finnes, men er mer iher-
dig kontrollert enn i åpnere samfunn, gir «sartoriell diskurs» – meningsproduksjon 
gjennom å skape og bruke klær – samfunnsforskningen en inngang til å studere 
ellers uuttalte identifikasjoner. Studie av subkulturelle strømninger tilfører en fin-
maskethet til noen av de store debattene som preger forskning på russisk identitet: 
om Russlands ambivalente forhold til Vesten og til sin egen rolle, om hvordan dette 
forplanter seg i nye generasjoner, og om hvilke oppgjør de postsovjetiske genera-
sjonene står overfor. 

Stilens politikk 

I Subculture: The Meaning of Style (1979) studerer Dick Hebdige subkulturer gjen-
nom semiotikkens linser. Subkulturer, mener Hebdige, tar i bruk symboler fra den 
kulturelle hovedstrømmen på måter som tillegger disse ny mening, blant annet gjen-
nom klær, i en praksis han kaller «bricolage» (Hebdige, 1979, s. 102–106). Begrepet, 
lånt fra Claude Levi-Strauss, refererer i antropologien til praksis som ordner, klassi-
fiserer og arrangerer verdens elementer på nye måter (Levi-Strauss, 1966). En utøver 
av bricolage (en bricoleur) rekontekstualiserer elementene og omskriver deres forhold 
til hverandre:

When the bricoleur re-locates the significant object in a different position within that 
discourse, using the same overall repertoire of signs, or when that object is placed within 
a different total ensemble, a new discourse is constituted, a different message conveyed. 
(Clarke, 1976, i Hebdige, 1979, s. 104)

Betegnelsen passer designerens rolle. Rubtsjinskijs klær bærer preg av hans tilsynela-
tende svært bevisste forhold til bricolage.

En forutsetning for denne tilnærmingen er at klær, som annen kunst, er situerte 
fenomener. Deres betydning er sosialt konstruert. For å studere sartoriell menings-
produksjon, kreves derfor en intertekstuell lesning: å analysere designerens arbeider 
må, kort sagt, innebære å studere deres resonans i en historisk og sosial kontekst (se 
Kristeva, 1980, s. 66). Som bricoleur bruker Rubtsjinskij allerede etablerte symboler 
for å endre meningsstrukturer, og hans produksjoner kan derfor leses som en «vev 
av sitater» (Barthes, 1977, s. 146). Den kommuniserte meningen i Gosjas design er 
med andre ord betinget, den beror på forutgående meningsproduksjon. Dette vet 
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også designeren; i et intervju med Business of Fashion forklarer Rubtsjinskij at kun-
dene hans ikke bare kjøper en t-skjorte som «rent estetisk» ser kul ut:

It’s about the meaning created around the t-shirts. Guys come to the store and buy a 
t-shirt, because they want to buy part of Gosha, part of this energy, part of the story. 
(Gosja Rubtsjinskij i Kansara & Fedorova, 2016)

«Hovedideen», fortsetter han, «er skjønnheten til Russland og hennes nye genera-
sjon». Ungdomsgenerasjonen, «det nye Russland», er både utgangspunktet og målet 
for Rubtsjinskijs kunstneriske prosjekt. Gjennom design og kunst ønsker han å 
fremelske det han har kalt en «russisk renessanse» (Stansfield, 2016). Det trekkes 
ofte frem at Rubtsjinskij har en kultaktig følgerskare av likesinnede unge kreative 
(Stansfield, 2016). I et intervju med I-D, forklarer en av designerens muser hvorfor: 
Gosja er den eneste som viser det gode ved Russland (Madsen, 2017a). Rubtsjinskijs 
nye Russland er både det miljøet han henter inspirasjon fra, og et miljø han selv 
konstruerer. Med hans blikk presenteres en generasjon unge for et Russland de kan 
elske og føle eierskap til.

Hans tilhengere sier ofte at Gosja Rubtsjinskij er noe mer enn en motedesigner. 
Direktøren for motehuset Comme des Garçons har sagt at han heller ser på ham som 
en fotograf og en «recorder of things» (Kansara & Fedorova, 2016). Calvert Journal 
har kalt ham «noe så sjelden som en multidisiplinær historieforteller» (Fedorova, 
2014a). Likevel er Rubtsjinskij først og fremst kjent som klesdesigner. Han designer, 
ifølge ham selv, det nye Russlands «uniform» (Fedorova, 2014a). Rubtsjinskijs kol-
leksjoner skaper grenser og innhold til det nye Russlands kollektive identitet, og er 
med det en god inngang til å forstå hva bevegelsen egentlig representerer. 

Ifølge Hebdige er subkulturenes estetiske meningsproduksjon gjerne subversiv: 
Den utfordrer hovedstrømmens normaliserte narrativer (Hebdige, 1979). I Gosja 
Rubtsjinskijs kolleksjoner, fotografier, filmer og arrangementer, utkrystalliserer det 
seg en sartoriell diskurs sammensatt av flere overlappende narrativer om Russland, 
med klare subversive trekk. Gosja har ved flere anledninger uttrykt en sterk avsmak 
for både politikk og politisk kunst (Place, 2016). Den 17 år gamle Gosja-tilhengeren 
Valentin Fufaev har forklart dette med at «politikk er den laveste formen for kunst 
nå til dags» (Madsen, 2017a). Men, det er ikke mulig å utfordre en diskurs uten selv 
å gjøre seg til del av den (Foucault, 2002). Ved å benytte symboler som den russiske 
statsmakten sirkulerer i, er Rubtsjinskijs design uunngåelig politisk. 

Som politisk uttrykk er det noe enestående med klær: De har en iboende 
kroppsliggjørende dimensjon. Et russisk ordspråk sier at «skjorten din er nærmere 
kroppen». Uttrykket viser til hvordan det som kommer en tett innpå kroppen, preger 
en mer. Klesdrakt er grunnleggende for vårt forstående forhold til egen virkelighet 
og for hvordan vi plasserer oss selv i det sosiale. Mens adgang til andre politiske 
plattformer varierer mellom mennesker, er alle i direkte berøring med sin egen kropp 
(cf. J. M. Square til Whitfield, 2019). Gjennom historien har dette gitt klesdrakt 
en viktig disiplinerende, uniformerende, funksjon. I dette ligger det likevel også et 
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demokratisk potensial, som gir assosiasjoner til Walter Benjamins tro på den demo-
kratiserende tilgangen som finnes i de masseproduserbare mediene (2002). Slik kan 
mote utfordre maktstrukturer, også der disse gir liten plass for verbalt formulert 
opposisjon. Ved å ikle seg Gosja Rubtsjinskijs design, reproduserer og sprer man 
symbolske systemer med politiske implikasjoner. 

Post-post-sovjetisk nostalgi 

Rubtsjinskij entret den globale moteverden i 2008–2010 med en serie på tre visnin-
ger, «Empire of Evil», «Growing and Developing» og «The Sunrise is not far behind 
the mountains». «Empire of Evil» refererer selvsagt til Reagans betegnelse på den 
kalde krigens kommunistiske høyborg. I det han selv så på som en kommentar til det 
han opplevde som et fordreid og ensidig bilde av Russland i vestlige medier, lagde 
Rubtsjinskij en kolleksjon som inkorporerte alle de symbolene vi forbinder med 
Russland: bjørner, kalasjnikover og treningsdresser med åttitallssnitt (Oliver, 2010). 
Ved å ta eierskap og rekontekstualisere det som ofte, ved første blikk, er fornedrende 
klisjeer om Russland, nærmest ironiserer Rubtsjinskij over det ofte dominerende 
vestlige bildet av landet (Engström, 2022, s. 121). Samtidig lanserer hans produksjo-
ner et eget russisk alternativ til de skjønnhetsidealene og estetiske prinsippene som 
preger den vestlig forankrede globale moteverden (Engström, 2018). 

Kolleksjon nummer to videreførte denne designestetikken og ble vist i en orto-
doks kirke omgjort til treningssenter i en av Moskvas forsteder (Roberts, 2017b,  
s. 20). Den siste av de tre var i seg selv en trilogi, bestående av en film, en fotobok 
og kolleksjonen selv, som ble vist på et treningssenter og modellert på tolv gut-
ter som trente i en time. Alle kolleksjonene er dedisert til ungdomsgenerasjonen 
som vokste opp i Russland på 1990- og 2000-tallet og deres hengivenhet til livet 
(Oliver, 2010). 

Det framgår av både intervjuer og klesproduksjon at Gosja er inspirert av nos-
talgi (se bl.a. Ferrier, 2016). Rubtsjinskij, født i 1984, levde sine seks første år i 
Sovjetunionen. Han vokste først og fremst opp i nittitallets postsovjetiske Russland, 
et Russland i fritt fall. Lilia Shevtsova skriver at «Sovjetunionens fall i 1991 avfødte 
en demokratisk eufori» (Shevtsova, 2014). Sovjetunionen skulle overta Vestens rolle 
som konstituerende annen for Russland, og Jeltsins stat skulle bygge på nettopp 
Vestens ideer. Med fatale konsekvenser fikk entusiastiske nyliberale økonomer et 
laboratorium for å skape en samfunnsøkonomi mer amerikansk enn den amerikan-
ske, og det nærmest over natten. Som konsekvens kom demokrati og ekstrem fattig-
dom til Russland hånd i hånd. Det ble vanskelig å finansiere et verdig liv i den hvite 
økonomien, og makt flyttet seg til uformelle strukturer (se bl.a. Ledeneva, 2006). 
Blandingen av en flodbølge av nye impulser og en skakkjørt økonomi, ga perfekt gro-
bunn for kreative motkulturer. Når han blir spurt om sine inspirasjonskilder, vender 
Gosja stadig tilbake til det han kaller en «energi» som preget det russiske samfunnet 
gjennom nittitallet (Cadogan & Allwood, 2017). 
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Nittitallets motkulturelle «energi» var hovedtema for den av Rubtsjinskijs kol-
leksjoner som har fått mest oppmerksomhet i tillegg til de første tre: Spring/Summer 
2018 (SS18). I essayet «Gagarin and the Rave Kids» fra 1999, inkludert i en «zine» (en 
form for gatemagasin kjent fra punk-kultur som også har sin parallell i sovjettidens 
hjemmelagde litterære pamfletter) lansert i forbindelse med 2018-kolleksjonen, 
beskriver Alexei Yurchak hvordan petersburgere i de anarkiske nittiårene tok i bruk 
forlatte bygårder til kunstnerisk virksomhet (Yurchak, 1999, 2017). SS18-visningen 
samlet en global moteelite i en slik bygård, der Russlands første rave fant sted i 1989. 
Visningen ble holdt rundt midnatt 9. juni, den tiden på året i St. Petersburg som 
Dostojevskij ga det maleriske navnet «hvite netter». Under forestillingen satt gjestene 
på en balkong og så ned på en scene skapt av smadrede stoler, innhyllet i røyk og lys-
satt med grønne lasere – velkjent for alle som har vært på en technoklubb (Cadogan 
& Allwood, 2017). 

SS18 består av tre deler som går over i hverandre: en hyllest til St. Petersburgs 
postsovjetiske ravemiljø, et fotballinspirert samarbeid med Adidas, og et samar-
beid med britiske Burberry (Cadogan & Allwood, 2017). Kolleksjonen inneholder 

Illustrasjon 2.  Fra visning av Gosja Rubchinskijs  
kolleksjon for vår/sommer 2018 (SS18), foto: 
Team Victor Boyko

Illustrasjon 3.  SS18, foto: Team Victor Boyko



POST POST-SOVJET, STIL OG OPPRØR  |  171

logoprydede t-skjorter, ballongjeans og fotballdrakter med «Adidas» skrevet på kyril-
lisk (illustrasjon 2 og 3). Både rave og fotballens hooliganisme er typiske motkultu-
relle praksiser og er kulturhistorisk forbundet. På åttitallet var Burberry uniformen 
til såkalte casuals, en subkultur av fotballpøbler oppstått i England, kjennetegnet av 
sin klesstil. Deres estetiske uttrykk forplantet seg til ravekulturen nettopp på grunn 
av sine opprørske konnotasjoner (Porter, 2017). Plaggene er tydelig inspirerte av de 
første St. Petersburg-ravernes sammenblanding av nittitallets importerte sportstøy 
og fortidens sosialistiske estetikk (Cadogan & Allwood, 2017; illustrasjon 4). Til 032c 
forteller designeren om alt han skylder nittitallsraverne: 

The Russians of this generation were true pioneers. In ten years, they experienced 30 
or 40 years of Western culture (…) Lots of them didn’t live past the 90s, but that’s what 
our generation grew up on. (Fedorova, 2016) 

Visningen går etter hvert over i det Gosja og miljøet rundt ham verdsettes mest for 
blant unge og urbane moskovitter: rave (Porter, 2017). Hebdige lar Johnny Rotten 

Illustrasjon 4.  SS18, foto: Team Victor Boyko
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sette ord på hvordan punkmusikken forholdt seg til harmonier: «We’re into chaos not 
music» (Hebdige, 1979, s. 109). Techno konnoterer nettopp motkultur og kaos – som 
punken er det en form for antimusikk. Som Gosjas klesdesign er technomusikken 
fjernt fra det ordnede bildet av Russland som Kreml forkynner. Negativ innram-
ming av Jeltsin-tiden står sentralt i det sittende regimets selvlegitimering (Malinova, 
2021). Med SS18-kolleksjonen gjør designeren noe som i Putin-Russlands kon-
struksjon av en nasjonal idé ikke kommer på tale: Han feirer det kaotiske nittitallet 
og finner skjønnhet i det. 

Kommunisme og konsum 

Russisk nasjonal identitet har vært og er preget av en geografisk og kulturell drag-
kamp mellom tilhørighet til Europa og eurasisk eksepsjonalisme (Laruelle, 2016, 
2019; Neumann, 2017). Etter det europeiske nittitallet har russisk politikk igjen 
gjort en dreining i motsatt retning. Putin har døpt sin egen styreform «sunn kon-
servativisme» (Putin, 2021), og ønsker å minimere innblanding fra det som har fått 
kallenavnet «Gayropa» (Riabov & Riabova, 2015). I Kremls offisielle narrativ har 
Europa mistet seg selv til perversjon og moralsk forfall, og det er Russland som 
nå representerer autentiske europeiske verdier (Laruelle, 2016). Denne spenningen 
mellom samhørighet og distinksjon er et gjennomgående tema også for arbeidene til 
Rubtsjinskij, som flere ganger har gitt uttrykk for at «Russland og Europa burde være 
sammen» (Porter, 2016). 

Da ravene kom til Russland, kom de først til St. Petersburg. Når Burberry, Adidas 
og Gosja sammenstilles, representerer de likevel også noe annet som kom til Russland 
vestfra: klesmerkene, logoene og konsumerismen. Som barn av perestrojkaperioden, 
vokste Rubtsjinskij opp i et samfunn i enorm endring. Til 032c har han fortalt om 
den overveldende spenningen ved alt det nye: «Dette var første gang for oss. (…) Vi 
hadde hørt om det: merker, logoer, men vi kunne ikke få tak i det» (Fedorova, 2016). 
Tross hans karrierevalg, fremkommer det av Rubtsjinskijs klær at den vestlige mote-
industrien vekker ambivalente følelser. Stilen hans er blitt betegnet som «anti-mote» 
(Roberts, 2017a). Den er inspirert av helt ordinære russeres liv, og modellene han bru-
ker er også ganske vanlige gutter. Både i fotografiene sine og i koreografien av visnin-
gene sine sørger designeren for at guttene han beskriver og henvender seg til fremstår 
som en gjeng fra gata – en sammenrasket gruppe gutter fra alle Russlands hjørner. Det 
estetiske uttrykket fremstår som en avvisning av den glamourkulturen som har vokst 
frem i Russlands eliter siden unionens fall (Goscilo & Strukov, 2011).

Konsumkritikken går igjen også i Rubtsjinskijs flørt med kommunistisk sym-
bolikk. Designerens SS16-kolleksjon, døpt «1984» etter både Rubtsjinskijs fødselsår 
og George Orwells klassiker med sine åpenbare konnotasjoner, er den som mest 
eksplisitt tar for seg arven fra kommunisttiden. Kolleksjonen har vakt oppsikt for en 
serie med t-skjorter prydet med sigd og hammer, og gymdrakter nesten identiske 
med dem som ble brukt av de sovjetiske atletene under sommer-OL i Moskva i  
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1980 – en nasjonal stolthet som bant mennesker over hele Russland sammen. 
Plaggene bærer tittelen på Stalins Komsomol-program for folkegymnastikk: «Gotov 
k trudu i oborone» – «Forberedt til å arbeide og forsvare» («GTO»). Programmet ble 
forkastet i 1991, men gjeninnført av Putin i 2014 (Kreml, 2014). Dagens GTO-
system omtales som et «allrussisk fysisk kultur- og sportskompleks» (Pravitelstvo 
Rossijskoj Federatsii, 2014, s. 25), og består av lokale sentre som over hele landet 
inviterer russere mellom 5 og 80 år til å teste sine fysiske ferdigheter og ta medaljer 
(Shpet et al., 2019). Det ligger i navnet at GTO må forstås som noe mer enn et tre-
ningsprogram. Restaureringen av GTO-systemet inngår i konstruksjonen av et nar-
rativ som formaterer Russland som en beleiret festning og mobiliserer befolkningen 
til oppofrelse for statspolitikken, i kampen mot felles fiender.

Det er naturlig å lese Gosja Rubtsjinskijs SS16, lansert vinteren 2015, som et 
direkte tilsvar. Rekontekstualisert på Gosja Rubtsjinskijs catwalk, konnoterer begre-
pet «GTO» en ungdomsgenerasjon som opplever å være del av noe større enn seg 
selv, samtidig som det utfordrer Kremls monopol på kuratering av Russlands «arkiv» 
– den historiske konteksten som «bestemmer hva som kan sies (…) og legger slike 
føringer at alle disse tingene som sies ikke akkumuleres uendelig i en amorf masse» 
(Foucault, 2002, s. 145). Når sigd og hammer plasseres der et merkenavn eller en 
logo vanligvis ville vært plassert, konfronteres tilskueren med sin egen konsume-
ristiske praksis – og minnes om skjønnheten i den kommunistiske utopien om en 
ikke-estetisert virkelighet. Rubtsjinskij sier selv at han ikke er kommunist, men mener 
det er noe iboende godt i alle ideologier. Slik han ser det, inneholder også marxismen 
en form for frihet relevant for det nye Russland (Fedorova, 2016).

Med dette i mente kan det virke paradoksalt at Rubtsjinskij først og fremst lever 
av å selge klær som bærer hans eget navn som logo. «ГОША РУБЧИНСКИЙ» har 
blitt et fasjonabelt symbol på marginalisert ungdom, hvis identitet nettopp forbindes 
med avvisning av forbrukersamfunnets normer. Samtidig har Rubtsjinskij fått noe 
av æren for en motestrømning døpt «logomania» – de overprisede logoenes come-
back – som internasjonalt nådde sitt høydepunkt i 2018 (se Choufan, 2018). At hans 
egen logo sammenstilles med Adidas’ og Burberrys plasserer ham nettopp i hjertet 
av en kulturindustri som fra et marxistisk perspektiv vil regnes som pervertert. Når 
Adidas stilles sammen med bjørneskinnsluer (usjanka) og mokasiner, og oversettes 
til kyrillisk, gis de likevel en slags solidarisk mening. Rubtsjinskij påpeker de vestlige 
sportsmerkenes plass i russisk kulturhistorie, og gjør det på en måte som nettopp 
kan minne om det grepet som definerte sovjetisk kulturindustri: I likhet med Sergei 
Eisenstein (Bordwell, 2004, s. 371) produserer og helligholder Rubtsjinskij massenes 
russiske historie, ikke elitenes.

Det nye Russland og postsovjetisk arkivsyke 

Rubtsjinskij er en av de første kunstnerne som utforsker russisk identitet ved å 
se nostalgisk tilbake på den postsovjetiske perioden (Roberts, 2017b, s. 35). Slik 
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Simon Reynolds (2011) forstår fenomenet, gjør dette Gosja Rubtsjinskij «retro». 
Retroestetikk knytter, ifølge Reynolds, an til den mer eller mindre umiddelbare forti-
den og med det til levde minner. Reynolds’ «retro» beskjeftiger seg, som Rubtsjinskij, 
med populærkultur heller enn elitekultur, og tenderer til verken å idealisere eller å 
sentimentalisere fortiden. Den søker heller «å bli underholdt og sjarmert av den». 
Det er snakk om en eklektisk og ironisk tilnærming (Reynolds, 2011). 

I «Fashionable Irony and Stiob» (2018) skriver Ekaterina Kalinina om bruken 
av sovjetisk kulturarv i russisk motedesign gjennom det tidlige 2000-tallet og sov-
jetiske subkulturer i unionens siste fase. Kalinina beskriver hvordan en ekstremsov-
jetisk klesdrakt, brukt ironisk av regimemotstandere før 1991, gjennom Putins 
første perioder ble appropriert av regimetro designere til inntekt for en hegemonisk 
nasjonsbyggingsdiskurs, et mønster Hebdige i Subculture beskriver som typisk (1979, 
s. 94). I motsetning til dem Kalinina beskriver, støtter ikke Gosja Rubtsjinskij Kreml. 
Når han ikler modellene sine sovjetiske gevanter, er det heller ikke med ironi eller 
avstandtagen, men med kjærlighet og feiring. Dette synes å være en definerende 
forskjell mellom «postsovjetisk ungdom» og det nye Russland. Symbolene som bru-
kes er de samme, men, for å låne fra Michael Jarness (2015), det handler om «from 
what to how» disse symbolene konsumeres. For ti år siden forholdt russisk design 
seg utelukkende ironisk til «sovjetmennesket». I Russland har «retro» lenge vært syno-
nymt med «kitsch», eller forbeholdt ny-fascister. Når Gosjas nye Russland ikler seg 
de samme symbolene, er de imidlertid tillagt en ny mening: De unge tar Russland 
tilbake, og dette er deres tid.

I kortdokumentaren «Inside Gosha Rubchinskiy’s Post-Soviet Generation» 
forteller Gosja-yngling og indie-elektronika-artist Jana Kedrina, bedre kjent under 
artistnavnet Kedr Livanskiy, hva hun mener definerer «generasjon Gosja». Ifølge 
Kedrina er det betegnende at strømningen består av mennesker som ble født for 
sent til virkelig å oppleve Sovjetunionen. Fordi de er den første generasjonen som 
«ikke har sovjetmenneskenes underlegenhetskompleks», er de også den første som 
kan analysere sovjetarven på avstand (Kedrina i I-D/YouTube, 2017).

Med det å være født etter 1991 som kriterium for medlemskap, faller delta-
kerne i det nye Russland utenfor Reynolds’ definisjon av retro. Hvorfor Rubtsjinskijs 
Sovjet-nostalgi likevel har fått så enorm resonans i denne generasjonen, kan kanskje 
belyses av Derridas konsept om mal d’archive – arkivfeber. Derrida beskriver et all-
mennkulturelt behov for en tilgjengelig fortid (archival impulse) (Reynolds, 2011). 
Etter unionens fall har russere hatt et vanskelig forhold til egen nasjonal identitet 
(se bl.a. Laruelle, 2019; Neumann, 2017; Tolz, 2001). Det har ikke vært til å godta 
å påberope seg å elske Russland, fordi det å erklære sin kjærlighet til fedrelandet 
nødvendigvis medfører en kjærlighetserklæring til minst én av fire på hver sin måte 
voldelige stater, alle fordømt av ettertiden: et grovt urettferdig tsarimperium, en ufri 
kommuniststat, et lovløst og lutfattig postsovjetisk kaos og, til slutt, Putins Russland, 
med et hegemonisk prosjekt som langt fra inkluderer alle borgere. For dem som fal-
ler utenfor, har det ikke eksistert noen plass for stolthet over egne røtter. 
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Som et ekko av åttitallets OL i Moskva, dedikerte Rubtsjinskij sin SS18-koleksjon 
til Russland som vertsnasjon for fotball-VM i 2018. Det nye Russland kunne delta 
i landets største idrettsbegivenhet siden Sovjets fall med designerens velsignelse, 
ikledd fotballtrøyer fra «Gosja Rubtsjinskij for Adidas». Ved å blande fortellingen 
om Moskva-OL i 1980 med VM 2018 skaper Rubtsjinskij en kontinuitet mellom 
fortid og nåtid, og legitimerer et møtepunkt for alle Russlands og Sovjetunionens 
borgere. For Gosjas fanskare er dette helt sentralt. En tilhenger beskriver det slik: 
«Mottakelsen av Rubtsjinskijs arbeider handler først og fremst om en selvbevissthet. 
Erkjennelsen av å tilhøre en viss kultur og for første gang å assosiere denne med 
stolthet» (Shengelia, 2016). 

Gopnik men ikke muzjik 

Rubtsjinskij designer herreklær, og hans kunstverden er veritabelt maskulin. Likevel 
viser den en subversiv brodd mot det som må kunne sies å være et svært heteronor-
mativt identitetsprosjekt fra Putin og hans likesinnede (Johnson et al., 2021; Riabov & 
Riabova, 2014; Sperling, 2014, 2016). Myndighetenes diskurs frembringer en disipli-
nerende russiskhet som preges av ortodoks kristendom, tradisjonelle kjønnsroller og 
«familieverdier», og som ekskluderer dem som ikke passer inn i et slikt samfunn. En lov 
fra 2013 som forbyr å eksponere barn for informasjon om homofili, gir i praksis hjem-
mel for å sensurere vekk alle tegn til homoseksualitet i offentligheten. Presidenten selv 
portretteres stadig som hypermaskulin. I «The Remasculinization of Russia?» knytter 
Riabov og Riabova utviklingen av Putins image til en parallell utvikling av en nasjonal 
standard for russisk mannlighet, under merkelappen muzjik (2014, s. 26). Begrepet 
forklares best ved negativ definisjon: For å være en muzjik må du bevise at du verken er 
kvinne, barn eller homo. Roberts kaller Russland «den ekstreme maskulinitetens land 
par excellence» (2017b, s. 18). Valerie Sperling (2014, 2016) viser hvordan mandighet 
er vevet så tett inn i myndighetenes nasjonsbyggingsdiskurs at ekspressiv maskulinitet 
i seg selv har kommet til å konnotere Kreml-tro nasjonalisme.

Graham H. Roberts (2017b) mener motedesign er en av få plattformer hvor puti-
nismens form for maskulinitet fortsatt utfordres. De unge guttene Gosja Rubtsjinskij 
omgir seg med, har alle noe engleaktig over seg (Roberts, 2017b). I tillegg til å være 
androgyne og nærmest porselensaktige av utseende, har de en romantisk intellektuell 
tilbøyelighet som de selv mener skyldes den russiske kulturarven. I intervjuer med 
skaterne og raverne som fungerer som Gosjas inspirasjonskilder og modeller, snak-
ker de om kunst, filosofi, Dostojevskij og Tolstoj (Place, 2016, s. 10). Like fullt har de 
det rå og usofistikerte uttrykket fra russisk arbeiderklassekultur, som også en muzjik 
har med seg. De er gopniker.

Gopnik-begrepet viser til fattige russiske menn fra forstedene, en form for sov-
jetmennesker ikledd Adidas. Gopnik har alltid vært et skjellsord blant alle med nok 
kapital til ikke selv å passe betegnelsen (Mikhailovskaya, 2016). Gosja Rubtsjinskij 
har imidlertid snudd dette på hodet – i alle fall blant et nettverk av unge russere. 
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Rubtsjinskij har hentet joggebukser-i-sokker, gensere stappet ned i buksa og den 
karakteristiske sixpence-hatten fra gopnikene (Mikhailovskaya, 2016). Det er også 
herfra han har modellenes snauklipte hårsveiser (illustrasjon 5): 90-tallets gopniker 
sies å ha barbert av seg håret for ikke å få lus. Gjennom et omfattende system av sarto-
riell diskurs og identitetsproduksjon, har den utmagrede russiske nittitallsestetikken, 
som i rundt 30 år har vært skammeliggjort både i Russland og i Vesten, blitt gjenstand 
for en patriotisk revitalisering blant en yngre generasjon (Mikhailovskaya, 2016).

Restaureringen av gopnik-estetikken gir et egnet redskap i konstruksjonen av en 
alternativ form for russisket. Ved å blande elementer herfra med symboler på alterna-
tive russiske identiteter, legitimeres de sistnevnte av noe som representerer Russland 
på sitt mest usminkede og «autentiske». Ved å bruke modeller med bakgrunn fra 
Russlands minoriteter, innlemmes disse i det nye Russlands nasjonale identitet. Ved 
å ikle en androgyn gutt en rosa versjon av den klassiske adidasjakken (illustrasjon 6), 
dekonstrueres putinismens muzjik foran øynene på publikum, og det avsløres en 
alternativ måte å være russisk på. Roberts mener Rubtsjinskijs estetikk beveger seg 
på grensen mot det homoerotiske (2017c). For Maria Engström er tilstedeværelsen 
av normoverskridende seksualitet i Rubtsjinskijs kunst så tydelig at vi kan snakke 
om en «kommodifisering av skeivhet» og «et laboratorium for normalisering av skeiv 

Illustrasjon 5.  SS18, foto: Team Victor Boyko Illustrasjon 6.  SS18, foto: Team Victor Boyko
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estetikk» (Engström, 2022). I Russland er ikke dette bare undergravende bricolage, 
det kan være mot loven. 

«Gosja Rubtsjinskij er en ny kultur» 

Roberts (2017b) mener å se at Gosja Rubtsjinskij har en forkjærlighet for det 
Foucault har kalt «heterotopiske steder» (spaces). Et heterotopia er, ifølge Foucault, 
et marginalt rom i utkanten av samfunnets hegemoniske diskurs, der hovedstrøm-
mens relative fravær tillater utopier, alternative virkeligheter, å skinne gjennom 
sprekker i Webers «jernbur». Hovedstrømmens regler er representert, men de utfor-
dres og inverteres (Foucault, 1984). Et slikt rom kan tenkes å oppstå når Rubtsjinskij 
viser sine motkulturelle, gopnik-inspirerte og kjønnsoverskridende kolleksjoner i 
gamle kirker og muzjikenes treningsstudioer (Roberts, 2017b). Rubtsjinskijs AW17-
kolleksjon ble først vist i Kaliningrad, en militarisert eksklave tatt fra tyskerne mot 
slutten av annen verdenskrig, og med det et sentralt sted i russisk nasjonal identitet 
(Kansara, 2017). Disse stedene tas gjerne til inntekt for politikk, men Rubtsjinskij 
viser dem i sine filmer og motevisninger som steder folk lever (Inrussia/YouTube, 
2017; Roberts, 2017b). 

Med den raveinspirerte visningen av SS18 i St. Petersburg, flørter Rubtsjinskij 
med lærebokeksempelet på heterotopisk kulturaktivitet. I Gagarin and the Rave 
Kids utforsker Yurchak ravescenen ved hjelp av Hakim Beys begrep «Temporary 
Autonomous Zones» (TAZ). De midlertidig autonome sonene er «desentraliserte 
eksperimenter som eksisterer utenfor rammene til et statskontrollert samfunn», og 
er ofte sentre for ekstraordinære «høydepunktsopplevesler». Disse oppleves som 
mini-revolusjoner, men konfronterer ikke staten direkte (Yurchak, 1999, 2017). Slik 
Yurchak, og med det Rubtsjinskij, redegjør for rave, kan de minne om en slags mot-
kulturell form for det den franske sosiologen Michel Maffesoli har konseptualisert 
som «orgie» – det flyktige øyeblikks ekstatiske samvær som lar deltakerne gå opp i sin 
egen kollektivitet (Maffesoli, 1992). Rubtsjinskijs sartorielle historiefortelling ville 
gledet Maffesolis Dyonisos – med den kraft og vitalitet «som emerger nedenfra og 
op, og som altså til stadighet formår å modsætte sig alle forsøg på kontrol, styring og 
reglementering ovenfra» (Schiermer et al., 2016, s. 311). 

I forbindelse med visningen sammenligner Rubtsjinskij sitt eget arbeid med en 
regissørs. Mens en regissør ønsker å vise frem sin visjon gjennom film, sier designe-
ren at hans kunst er som filmen, bare at han ønsker å gjøre folk til del av den (I-D/
YouTube, 2017). I tillegg til gjennom klær, gjøres dette gjennom finansiering og 
nettverksstøtte til en rekke unge kunstnere og kreative virksomheter. Gosjas «gjeng» 
står bak en rekke utelivsarrangementer, samt det som lenge var et av Moskvas hip-
peste utesteder, Nauka i isskustvo (Nii, «Vitenskap og kunst»). På dagtid har Nii vært 
tilholdssted for miljøet rundt Gosja og det de selv betegner som et eksperimen-
telt «art space», og en plattform for «utvikling av individet, og som en konsekvens, 
hele samfunnet» (Resident Advisor, 2020). Navnet og beskrivelsen leder tankene til 



178  | TORA BERGE NATERSTAD

sovjettidens «palasser for kultur og vitenskap» som fortsatt er å finne i de postsovje-
tiske landenes hovedsteder, og sovjetkommunismens utopiske idé om at det er mulig 
å skape et nytt og bedre menneske. 

Kanskje kan «heterotopia» som konseptuell linse på Rubtsjinskijs prosjekt utvides 
fra bare å gjelde catwalken, festene og kunstnerkollektivet som har oppstått under 
Rubtsjinskijs vinger. Gosjas heterotopia fester seg ved klærne hans, og inkluderer alle 
som ikler seg dem. Videre er det nye Russland bundet sammen av en radikalt ny 
medievirkelighet. I tillegg til å møtes i fysiske rom og være knyttet sammen av fel-
les fortellinger, møtes de i digitale rom som Facebook-gruppen «Gosha Rubchinskiy 
Talk». Som motkulturell bevegelse og «subkultur» må det nye Russland derfor for-
stås i lys av den utviklingen Manuel Castells har beskrevet som en fra kollektivt liv i 
«spaces of space» til i «spaces of flows» (Castells, 2000, s. 19) – den akselerasjonen av 
translokal samhandling som vår tids kommunikasjonsformer fører med seg, skaper 
nye «steder», mer eller mindre løsrevne fra geografi og geometrisk utstrekning. Hos 
Maffesoli har denne endringen mot det ikke-geometriske slått inn i våre daglige liv 
som nye former for identitet og i nye forhold mellom individer og grupper. Mens den 
klassiske teorien om subkulturer, som går igjen blant annet hos Hebdige, teoretiserer 
faste gruppetilhørigheter, gjerne forankret i klasseskiller, åpner Maffesolis begrep om 
«neo-tribes» – «nytribalisme» – opp for en måte å høre sammen på som er fragmen-
tarisk og overskridende, gjennom felles smak og felles opplevelser (Maffesoli, 1996). 

Å konstruere en nasjonal «gjeng» i verdens største land er nødvendigvis en form 
for forestilt fellesskap (jf. Anderson, 2016, s. 6–7), og i et land der den kulturelle 
hovedstrømmen er konsolidert og forskanset av begrenset mediepluralisme og selek-
tiv rettshåndheving, kan ingen motkulturell identitet være fullstendig og utelukkende. 
Gosja Rubtsjinskijs ungdom har ingen fast gruppetilhørighet, men de er stadig innom 
samme flyt. Som et forsøk på en integrert og altomfattende modell (Evans, 1997), 
kommer Maffesolis nytribalisme likevel til kort i tilfellet det nye Russland. Maffesoli 
ser for seg en form for fellesskap uten noe samlende abstrakt mål, men som heller 
jager etter de små hverdagsutopiene beskrevet ovenfor (Maffesoli i Dawes, 2017). 
Rubtsjinskijs «subkulturelle» prosjekt har åpenbart et større mål. Veien mot det målet 
krever imidlertid svært lite av deltakerne: De kler på seg og drar på fest.

Kanskje kan denne nye russiske motkulturen forstås i lys av noe annet som 
kom til Russland sammen med logoer, rave, hooliganisme og punk: valgfriheten. 
Moteverdenens oppblomstring i Russland er tross alt en konsekvens av en ny ideolo-
gis inntog, der det å kunne velge i seg selv er imperativt, og det rådende frihetsbegre-
pet henger tett sammen med personlig smak og «personlig kultur». Foucault påpeker 
selv at alle heterotopiske steder har en funksjon innenfor storsamfunnet (Foucault, 
1984). Valgfriheten står sentralt i vår forståelse av et godt samfunn. For en stat som 
stadig strammer inn mulighetene for opposisjon, kan det tenkes at selve eksistensen 
av heterotopiske steder har en positiv funksjon. Skal det først oppstå en alternativ 
identitet til hovedstrømmens, er det kanskje også en fordel for Kreml at denne først 
og fremst er patriotisk og nasjonsbyggende. 
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Subkultur i Putins Russland

I Subculture hevder Hebdige at offentligheten til syvende og sist alltid vil norma-
lisere og gjeninnlemme subkulturer i den hegemoniske orden de har konfrontert 
(1979, s. 94). I tilfellet Gosja Rubtsjinskijs nye Russland, er dette nettopp noe beve-
gelsen selv ønsker å være – en integrert og positiv del av Russlands selvbilde. Gosja 
& co utvider et patriotisk rom til også å kunne inkludere dem med kritiske hold-
ninger til landets myndigheter. Slik kanaliseres en mulig opposisjon inn i en svært 
harmløs form for motkultur. Theodor Adorno påpeker at det ikke nødvendigvis 
er noe likhetstegn mellom ideologisk monopolisering og fravær av anarki. De to 
kan sameksistere i den grad at det opprørske representerer «not so much a sus-
pension of social determination as something which is itself socially determined» 
(Adorno, 1989). Den kulturelle resirkuleringen av «endringens energi» fra nittital-
let (Engström, 2021, s. 72, 80), mobiliserer ikke nødvendigvis til konkret endring. 
I likhet med jazzmusikk i Adornos beskrivelse, tilbyr Rubtsjinskijs heterotopia en 
følelse av frihet og transcendens i en tilværelse som i høyeste grad er administrert. 
Slik er Gosja Rubtsjinskijs en form for protest som passer vår tids Russland godt. 
Kanskje er det derfor Kreml, ikke fremmede for kulturell sensur, har valgt å la det 
nye Russland vokse frem.

De to merkene som har fulgt opp motehuset «Gosja Rubtsjinskjij», RASSVET 
og GR-Uniforma, viderefører begge sider av det originale merket. Førstnevnte ble 
grunnlagt i 2016 av Rubtsjinskij og den tidligere proffskateren Tolja Titaev, og er i 
større grad enn det som bar designerens eget navn et rendyrket skatemerke. Navnet 
og merkets motto, «Rassvet ne za gorami», «soloppgangen er ikke langt bak fjellene», 
refererer til en av Gosjas første kolleksjoner, og er ment å peke mot et kommende 
daggry for russiske unge og deres kultur. RASSVET-kolleksjonenes sartorielle dis-
kurs er imidlertid mindre preget av Russlands kulturarv enn Gosjas tidligere prosjek-
ter, og henter heller gjenkjennelige former og motiver fra global skatekultur (Marain, 
2020; Wonderzine, 2016). 

Mens RASSVETs uttrykk er uanstrengt og konsumervennlig, gir GR- 
Uniforma mer inntrykk av å være et kunstprosjekt. Klærne er eksperimentelle, 
inspirert av russiske og sovjetiske uniformer og arbeidstøy, og Rubtsjinskij har selv 
sagt at målet med prosjektet er utviklingen av en ny subkultur (Buro 24/7, 2019). 
Konseptet eksperimenterer med en rekke uttrykksformer, der klesdesign blant 
annet akkompagneres av et band med navnet «Gruppa». Merket produserer ikke 
sesongbaserte kolleksjoner, men heller kolleksjoner tilknyttet ulike kunstprosjek-
ter. GR-Uniforma har gjort samarbeid både med Diesel og Adidas (Otarasjvili, 
2019a), men har likevel ikke fått fotfeste i populærkulturen. Disse seneste prosjek-
tene til Rubtsjinskij omtales av Wait Fashion som «eksperimenter uten noen klar 
hensikt» (Morone, 2021).

Adorno mener å se at jazzen utspilte sin rolle idet sjangeren nådde en stabil 
form (1989, s. 54). Kanskje kan vi tenke om Rubtsjinskijs transformasjon de siste 
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årene på samme måte. Designerens forhold til den kulturelle hovedstrømmen har 
tilsynelatende gått fra ambivalent til en form for spagat. På den ene siden kan det 
se ut til at Rubtsjinskijs subkulturelle prosjekt har kommet inn i varmen. Siden 
2020 har designeren blant annet samarbeidet flere ganger med det statlige Pusjkin-
museet (Antre, 2019; Frank, 2020). Samtidig har rommet for politisk meningspro-
duksjon i Russland endret seg, og det er blitt vanskeligere å balansere på grensen 
mellom innenfor og utenfor i møte med Kremls hegemoniske identitetsprosjekt. 
Det politiske ved Rubtsjinskijs kunst kan ikke unngå å synliggjøres. I forbindelse 
med lanseringen av GR-Uniforma erklærte mange tett på Gosja i 2019 sin støtte 
til dem som ble straffeforfulgt i forbindelse med protestbølgen samme sommer. 
De beskriver hendelsene som et vendepunkt, og maner til revolusjon (Otarasjvili, 
2019b). Tidligere samarbeidspartnere har nå sett seg nødt til å forlate Russland 
(Meduza Live, 2022; RIA Novosti, 2021). Disse siste årene har tydeliggjort en 
spenning som kanskje har vært iboende i Rubtsjinskijs prosjekt fra begynnelsen av. 
Med sine nye prosjekter er Gosja Rubtsjinskij stadig en kommersiell suksess, men 
mye tyder på at det nye Russlands kjærlige opprør kan være på vei til å ha utspilt 
sin rolle. 

Kjærlig opprør og utvidet patriotisme 

Det nye Russland kan kanskje forstås som et heterotopisk «space of flow», fremelsket 
av Gosja Rubtsjinskij for å romme en generasjon russere på jakt etter noe positivt å 
identifisere seg med. Fenomenet lar seg ikke enkelt plassere innenfor samfunnsvi-
tenskapens kulturteoretiske landskap, og viser kanskje også hvordan dette er pre-
get av de historiske og geografiske omstendighetene det er blitt utformet under. 
Rubtsjinskijs prosjekt dreier seg i en viss forstand om et generasjonsopprør, men det 
er et opprør con amore: et nostalgisk opprør, som bærer på en kjærlighetserklæring til 
foreldregenerasjonen og til landets historie. Med dette utvides det diskursive grunn-
laget for russisk patriotisme til å kunne romme de urbane unge som fremmedgjøres 
av Putin-regimets identitetsprosjekt. 

I dette ligger en mulighet for at det nye Russlands motkultur ikke bare utfor-
drer rådende maktstrukturer, men også kan virke passiviserende. Det synes som 
at strømningens heterotopiske natur går hånd i hånd med vår tids nye, fragmenta-
riske former for sosialitet. Ved å tilby et alternativ til den regimestøttede kulturelle 
hovedstrømmen, møter Gosja Rubtsjinskijs prosjekt den moderne forventningen om 
frihet til å kunne velge – i et samfunn der valgfriheten ellers har klare begrensnin-
ger. Det nye Russland tilbyr imidlertid ikke et fullstendig alternativ, men en flyktig 
og uforpliktende protest. Til syvende og sist kan det derfor tenkes at Rubtsjinskijs 
kjærlige opprør hentes inn av den indre spenningen i å være nettopp en nasjonsbyg-
gende subkultur, nemlig at dets alternative patriotisme både undergraver og smelter 
sammen med hovedstrømmen.
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